



[www.priyoboi.com](http://www.priyoboi.com)

# বখতিয়ারের তলোয়ার

শফীউদ্দীন সরদার

## লেখকের কথা

ইতিহাসের উদ্দীন মুহাম্মদ-বিন-বখতিয়ার খলজীর নদীয়া বিজয় থেকে দাউদ কারারানীর রাজমহলের যুদ্ধ-বাংলা মূলকের পৌনে চারশো বছরের ইতিহাস। গৌড়পাণ্ডুয়া-তাধার মুসলমান শাসনের এক অবিস্মরণীয় ও ঐতিহাসিক অতীত। অথচ এ অতীত আজও প্রায় অন্ধকারে। ইংরেজ এবং তাদের সহযোগীদের চাচুর্বে এই অতীত আমাদের ফুল-কলেজের পাঠ্য তালিকাতেও আসেনি। অন্য কথায়, মুসলমানদের এই ঐতিহাসিক ইতিহাস মানুষকে জানাতে দেয়া হয় নি। এ ইতিহাসের অন্ধই আমরা সাধারণেরা জানি। ইতিহাস জানবো বলে নিছক ইতিহাস আমরা কম লোকই পড়ি। অথচ “নিজেই জানো”—এ কথাটার মূল্য দিতে হলে নিজের ইতিহাসকে জানো—এ কথাটারও মূল্য দিতে হয়। আর আমি বিশ্বাস করি, নিজের ইতিহাসটা জানা অতি সহজ হয়, যদি ইতিহাসকে সাহিত্য-শিল্পের খোঁষা চতুরে পাওয়া যায়। শিল্পসাহিত্যের কাঁখে চড়ে ইতিহাস অনায়াসেই সাধারণের নাগালের মধ্যে আসতে পারে। উদাহরণ—শ্রী শচীন সেনগুপ্ত মহাশয়ের ঐতিহাসিক নাটক “সিরাজউদ্দৌলাহ”। ত্রুটিবিদ্ধতি যা-ই থাক, শচীন সেনগুপ্ত মহাশয়ই সিরাজউদ্দৌলাহ ও পলাশীর সাথে সাধারণ জনের অধিক পরিচয় ঘটিয়েছেন।

আলোচ্য এ পৌনে চারশো বছরের মধ্যে এত মাল-সম্পদা আছে, যা দিয়ে অগণিত কাব্য, মহাকাব্য, নাটক গীতি-গাঁথা, গল্প-উপন্যাস হতে পারে। কিন্তু ইতিহাস বা গবেষণার সীমাবদ্ধ গভীর বাইরে এ আমলের পদচারণা সাহিত্য-শিল্পের অঙ্গনে বড় একটা ঘটেনি। যা ঘটেছে তা নিতান্তই মগণ্য।

তাই, আমার এই ক্ষুদ্র প্রয়াস। আমার উদ্দেশ্য কয়েকখানা উপন্যাসের মাধ্যমে এই সুদীর্ঘ পৌনে চারশো বছরের ইতিহাসকে যথাসাধ্য জনগণের নাগালের মধ্যে আনা। আমার অপটু হাতের প্রয়াস আমি পেয়ে যাই, ভবিষ্যতের দক্ষজনেরা আরো সুন্দরভাবে এই যুগের উপর আলোকপাত করবেন।

“বখতিয়ারের তলোয়ার” উপন্যাস, ইতিহাস নয়। কল্পনার কাজ অনেক আছে এখানে। ইতিহাস যেখানে নীরব, কল্পনার সাহায্যেই সে শূন্যস্থান পূরণ করতে হয়েছে। কিন্তু তাই বলে কল্পনা ইতিহাসকে ফুগ্ন বা বিকৃত করবে—এ মওকা জ্ঞাতসারে আদৌ কোথাও রাখিনি। আমার লক্ষ্য ইতিহাস তুলে ধরা, মিথ্যা ঐতিহ্য তৈয়ার করা নয়। পাঠকদের তৃষ্ণির উপর নির্ভর করছে আমার শ্রদের সার্থকতা।

বখতিয়ারের তলোয়ার আমার ঐতিহাসিক উপন্যাস সিরিজের একখানা। লেখার কালে—এর পেছনে প্রেরণা যুগিয়েছেন অগ্রজপ্রতিম অধ্যাপক আব্দুল গফুর ও এন্স মুজিবুল্লাহ সাহেব। বিশেষ ধ্বংসবাদী এই অধ্যাপক সাহেবেই জালিয়ে মারছি অন্ডাপিত। অনুজপ্রতিম ইউসুফ শরীফের সাহায্য বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। প্রকৃতপক্ষে উনিই আমাকে ঢাকার পত্রিকা জগতে এনেছেন এবং ঐতিহাসিক উপন্যাস লেখায় উদ্বুদ্ধ

করেছেন। সাহিত্য জগতে আমাকে প্রতিষ্ঠা করার প্রয়াস তাঁর দীর্ঘদিনের। এই উপন্যাসের “বখতিয়ারের তলোয়ার” নামকরণটা তাঁরই যা শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক আব্দুল গফুর সাহেব সঙ্গে সঙ্গে উৎফুল্ল কর্তে সমর্থন করেন। উৎসাহদানের ক্ষেত্রে সুসাহিত্যিক ও কবি রত্নল আমিন খান, মাল্লান মুসি, শাহ মোহাম্মদ নূরুল ইসলাম, হাসানাইন ইমতিয়াজ, আহম্মদ সেলিম রেজা, নজরুল গবেষক দরবার আলম, সাহিত্যিক মফিজ খান, ই.ফা.বা. নাটোর শাখার প্রাক্তন সহকারী পরিচালক জাইনুর রহমান, জামাতা এ্যাডভোকেট আব্দুল ওয়াহাবসহ কম যান না আরো অনেকেই। সমর্থিত উল্লেখযোগ্য বন্ধুবর হাসিবুল হাসান। তাঁর সাহায্য ও সহযোগিতার কথা প্রকাশ করা আমার ভাষা নেই। প্রায়দিনই এসে এসে প্রতি পাতা পড়ে পড়ে তাঁর মূল্যবান মন্তব্য আমিই যত্নে ভিনি আমার পেছনে হাল ধরে রয়েছেন প্রায় সুদীর্ঘ বিশ বছর যাবৎ এবং আজও। অসংখ্য গ্রন্থের বোঝা পাঠক বন্ধুবর হাসিবুল হাসানের এই নিরলস সাহায্যেই বিশেষ করে ইসলামিক ভাবধারার এই ঐতিহাসিক উপন্যাস লেখার ক্ষেত্রে তাঁর একটানা সাহচর্য একদিকে তাঁর বন্ধুত্বের, অন্যদিকে তাঁর সাহিত্য ও ইসলাম-প্রীতির এক প্রকৃষ্ট পরিচায়ক। আত্মপ্রতিম প্রখ্যাত আলেম ও ইসলামিক চিন্তাবিদ জনাব মুহিউদ্দীন খান সাহেব মদীনা পাবলিকেশন্স-এর ভরফ থেকে আমার এই উপন্যাসটি ছাপানোর দায়িত্ব নিয়ে আমার ভেঙ্গে বেড়ানো কিস্তিটাকে স্থলে ভিড়িয়ে দিলেন। আমার জিন্দেগীর এ-ও এক অবিস্মরণীয় মদদ। কৃতজ্ঞতা প্রকাশের জবান আমার কমজোর। এদের সবাইকে আমি আন্তরিক শ্রদ্ধাজ্ঞাপন করছি এবং আল্লাহ তাআলার কাছে সকলের সার্বিক কল্যাণ কামনা করছি।

ভূমিকা লিখে দিয়ে অগ্রজপ্রতিম অধ্যাপক আব্দুল গফুর আর একবার আমাকে ঋণের জালে জড়ালেন।

“দৈনিক ইনকিলাব” পত্রিকাটি আমার এই উপন্যাস ধারাবাহিকভাবে ইনকিলাব সাহিত্যে ছাপিয়ে আমাকে এক অভূতনীয় মদদ দান করেছেন। এই চরমতম কৃতজ্ঞতার বহির্প্রকাশ হিসাবে রহমানুর রাইসের কাছে হেফাজতির সাথে এই পত্রিকার উত্তরোত্তর উন্নতি ও শ্রীবৃদ্ধি কামনা করছি।

ঘরে বসে হরষড়ি এই ঘটনা লেখারকালে আমার ফায়-ফরমাসেয় খেটে দিয়েছে—খানিকটা ঘরগী, অধিকটা আমার জননীতুল্য তামাম তনয়ারা-বিশেষ করে সুরাইয়া পারভীন (লিপি)। পুত্রদেরও উৎসাহ আছে এর পেছনে। আল্লাহ তাআলার অপরিমীম করুণাধারা এদের সবার উপর বর্ষিত হোক। আমিন।

শুক্লপাট, নাটোর,  
পোঃ+জেলা-নাটোর  
ফোন নং ২৯০

শফীউদ্দীন সরদার  
১১/২/৯২ ইং

এক

সামাল-সামাল-  
হিশিয়ার-হিশিয়ার-

আওয়াজ উঠলো অকথাৎ। জান কীপানো আওয়াজ। আসমান জমিন চমকে গেল আচানক এই আওয়াজে। আলামতটা আদাজ করে উঠার আগেই রোল উঠলো আফসোসের।-

হায়! হায়! হায়!

গজবের আলামত! আওয়াজ আসছে রাস্তা থেকে। সংগে সংগে রাস্তার দিকে দৌড় দিলো দুইপাশের বাসিন্দা। রাস্তার দুইপাশের আদমী-আউরাত, বাল-বাকা। রাস্তার পাশে এসেই তাদের চোখ উঠলো আসমানে। সর্বনাশ!

জায়গার নাম গরমশির। আফগান মুলুকের এক প্রচীন জনপদ। এক প্রান্তিক এলাকা। গরমশিরের একদিকে সিস্তান ও অন্যদিকে গজনী। জনপদের দুইপাশে লোক বসতি, মাঝখানে রাস্তা। বাপি-কাকড়-পাথর ঢাকা পথ। ঘটনা এই পথের উপর।

ঘটনার উৎসটা মামুলী। একটা পাল্‌কী যাচ্ছে রাস্তা বেয়ে। সুসজ্জিত পাল্‌কী। সোনালী ঝালর দিয়ে পাল্‌কীর দুয়ার ঘেরা। কোন আমির-উমরাহর পর্দানশীন জেনানা আছে পাল্‌কীতে। জোয়ান জোয়ান চার বেহারা পাল্‌কী কাঁধে ছুটেছে। গতি তাদের দুরন্ত।

কোন অরক্ষিত পাল্‌কী নয়। পাল্‌কীর সাথে একদল পাহারাদার সেপাই আছে। নাদা তলোয়ার হাতে পিছে পিছে আসছে তারা।

এই সেপাই-সেনা এখন অনেক পেছনে। বেহারাদের গতিতে কোন শিথিলতা নেই। একটানা ছুটেছে তারা। কিন্তু পাহারাদার সেপাই আছে পিছিয়ে। তেপান্তর পেরিয়ে এসে সেপাইদের গতি অনেক টিলে হয়ে গেছে। লোকালয়ে পৌঁছে হেফাজতির আমেজে তারা এখন ধাপ ফেলছে ধীর লয়ে। অশ্রুগামী পাল্‌কী প্রায় লা-ওয়ারিশ।

ঠিক এই মুহুর্তে হঠাৎ এক পাগলা হাতী সামনে পড়লো পাল্‌কীর। লোকালয়ের একপাশে পাহাড়-টীলা সযলিত কিন্তু এক প্রান্তর। সেই প্রান্তর থেকে ছুটে হাতীটা অকথাৎ এই লোকালয়ের রাস্তায় এসে নামলো এবং পাল্‌কীটাকে তাক করে সামনের দিকে ছুঁতে লাগলো। সঙ্গে সঙ্গে আসমান-ছোঁয়া ধূলোর তুফান তার পেছন দিকের দিগন্ত গ্রাস করে ফেললো।

এক লহমার ব্যপার। চোখের পলক না পড়তেই পাল্‌কী আর পাগলাহাতী একদম মুখোমুখী হয়ে গেল। মাঝখানে আর জাররা মাত্র ফীক। হাতীটা আর কয়েক কদম

বখতিয়ারের তলোয়ার

এগুলোই তার পায়ের তলে পিষ্ট হবে বাহকসহ পাল্কাটা। দিশেহারা বাহকেরা আঁতকে উঠলো আতঙ্কে। কন্নণীয় স্থির করতে না পেরে তারা পাল্কা ফেলে পথ থেকে উধাশাসে পালগাশে। ফলে, পাল্কা আর পাল্কাবীর ভেতরে অসহায় যাত্রীটা পথের উপর পড়ে রইলো পাগলাহাতীর পায়ের তলে পিষ্ট হওয়ার একেজারো। নিদারুণ এই পরিস্থিতি লক্ষ্য করে আহাজারীর আওয়াজটাও দুই পাশের ইনসানের গলর মধ্যে আটকে গেল। কাতারের পর কাতার বন্দী হয়ে বেহেশ জনতা বিকট হা করে নিষ্পন্ন হয়ে গেল।

কিন্তু একি! কোথা থেকে অগাধ এক ছোট্ট-খাটো আদমী 'ছিতকে এলো রাস্তায়। পাল্কাবীর একদম সামনে এসে দাঁড়িয়ে সে হাতীর দিকে দুই হাতে পাথর ছুড়তে লাগলো। নিশ্চিত মউভের মুখে লোকটাকে এই ভাবে ঝাঁপিয়ে পড়তে দেখে লা-জবাব দর্শকদের হা করা মুখমন্ডলের আয়তন আরো অধিক প্রসারিত হয়ে গেল।

কিন্তু আদমীটি অকুতোভয়। তিল পরিমাণ কশ্মিত বা না-উম্বিদ না হয়ে সে রাস্তা থেকে পাথর ভূলে এক ধারছে ছুড়তে লাগলো। হাতীটাও মানুষটাকে জড়িয়ে ধরার অভিপ্রায়ে বাড়িয়ে দিলো গুড়। এই বুঝি ধরলো তাকে জড়িয়ে। ঠিক এই মুহূর্তে ভারী এবং চোখা এক প্রস্তর খণ্ড হাতীর কপাল লক্ষ্য করে সবলে ছুড়ে মারলো লোকটাকে। আর এতেই হলো মুসিবতের ছড়ন্ত ফয়সালা! পাথরটা এমন জোরে হাতীর কপালে এসে ঠকস্ক করে লাগলো যে, কপালের চামড়া এতে অনেকটাই খুবলে গেল। যন্ত্রণায় গর্জন করে লাফিয়ে উঠলো হাতীটা এবং কি জানি কি খেয়ালে সঙ্গে সঙ্গে পাক খেয়ে ঘুরে, উল্টো দিকে দৌড় দিলো।

এতক্ষণে দম সরলো দুই পাশের জনতার। জবান খুঁজে পেয়ে তারা সমর্থনে আওয়াজ দিলো- সাব্বাস-সাব্বাস!

ঢল নামলো মানুষের। রাস্তার দুই পাশের মানুষ বন্যার বেগে নেমে এলো রাস্তায়। হেঁ হেঁ করে ছুটে এলো পাহারাদার লোক লক্ষর। সবাই এসে পাল্কা আর ঐ পাথর-ছুড়া আদমীটার চারপাশে বৃত্তাকারে দাঁড়ালো। ভাঙ্কব হয়ে দেখতে লাগলো বেপরোয়া লোকটাকে। স্বাভাবিক মানুষের চেয়ে উচ্চতায় বেশ কিছুটা খাটো এক নওজোয়ান। পোহার মতো মজবুত তার দেহ খানা। বাহ দুটো অখাভাবিক লম্বা। খুলে আছে জান্নতক। মুখাকৃতি এক কালে দর্শনীয়ই ছিল। গুটি বসন্তের ছোবলে সে মুখ এখন অমসূণ। হঠাৎ করে চাইলে কুৎসিতই দেখায়। নিবিড় ভাবে চাইলে সে মুখ আবার আকর্ষণ করে সবাইকে। পরনে তার তাগী দেয়া মামুদী লেবাস। তদবিহরের অতাব আর তদবিহরের উপেক্ষা তার সারা অঙ্গে ভাস্বর।

জনতার মধ্যে থেকে কে একজন বলে উঠলো- তাইতো বলি-এমন বেপরোয়া বেয়াকুফটা কে? ও পড়ার ঐ কলন্দরী কম্ববখত?

পাল্কাবীর দুয়ার খুলে গেছে ইতিমধ্যেই। উঠে গেছে ঝালর। বোরকা ঢাকা একখানা মুখ পাল্কাবীর ভেতর থেকে ইতিমধ্যেই ঝুঁকে পড়েছে বাইরের দিকে। ঐ বাহাদুর নওজোয়ানটি তখনও দাঁড়িয়েছিল পাল্কাবীর দুয়ার আগলে নিয়ে। পাল্কাবীর দিকে পেছন দিয়ে দাঁড়িয়েছিল আনমনে। বাইরের ঐ মন্তব্য শুনলে কি যেন কি ভাবছিলো। পেছন থেকে এমন সময় তার কানে এলো এক মিহিকর্ষের আওয়াজ-কসুর মাফ করবেন, জনাবের পরিচয়টা কি পেতে পারি?

অকস্মাৎ এই নারী কর্ষের আওয়াজে চমকে উঠলো নওজোয়ান। তড়িং বেগে ঘুরে দাঁড়িয়ে বললো-জি?

বোরকাবৃত মুখ থেকে পুনরায় আওয়াজ এলো-আপনি না থাকলে জনাবের নামটা জানতে চাই।

কোন বর্ষিয়নী মহিলা কর্ষনয়। এক কর্ষ তরুণীর। তাৎক্ষণিকভাবে ঝানিকটা হকচকিয়ে গিয়ে বাইরের মত্তব্যের সাথে সুর মিগিয়ে নওজোয়ান জবাব দিলো- নাম? মানে কম্ববখত?

বিপ্লিত হলেন প্রশ্নকারী তরুণী। বললেন-কম্ববখত? মানে আর্পনার নাম-

তাঙ্কব হয়ে প্রশ্নকারিণী চিন্তা করতে লাগলেন। নওজোয়ানটি সংগে সংগে সমর্থন দিয়ে বললো-জি হাঁ!

তরুণী ফের সওয়াল করলেন-তা কি করে হয়? কম্ববখত কি কখনও কোন ইনসানের নাম হয়?

ইয়ৎ হেসে নওজোয়ান এর জবাবে বললো-হয়। কোন ইনসানের বখত যখন তার ইয়ার হয়না- দুখান হয়, তখন তার নাম বখত ইয়ার না হয়ে কম্ববখতই হয়।

পেরেশান দীলে তরুণীটি বললেন-দেখুন, আপনি আমার যে উপকার করলেন, তা সঠিকভাবে প্রকাশ করার জবান আমার দখলে নেই। আমার এই জিদেগী এখন আপনারই মেহেরবানীর দান। তাই বেস্তমিজের মতো আপনার সাথে তর্কে লিপ্ত হয়ে আপনার অসম্মান আমি করবোনা। তবে কথা কি জানেন, নিজের জান বাজী রেখে যে পরের জান বাঁচায়, তার নামটা জানার খাহেশ সব লোকেরই হয়।

সুরেলাই শুধু নয়। কর্ষবর সুরেলা ও মধুর। প্রতিটি শব্দই যেন মৌ-রসে সিক্ত। এই মৌসিক্ত জবাবে বেদনার অভিব্যক্তি স্পষ্ট হয়ে উঠলো।

হাঁ ফিরলো নওজোয়ানের। সে শরমিন্দা কর্ষে বললো- জি মানে-

তরুণীটি বললেন-নামটা যদি কম্ববখত হয় আপনার, তবে আপনি আমার জন্য নেক্ববখত। আপনার নেক্ববখতের ছোয়াবে আমার কম্ববখতের বালা মুসিবত সাফা হয়ে গেল।

ঃ জি?

ঃ আপনার নামটা আমি পালটে দিলাম। আজ থেকে নাম আপনার নেক্‌বখ্ত।  
অন্ততঃ আমার কাছে।

মুদু হেসে মাথাটা খানিক পাল্কীর মধ্যে টেনে নিলেন আরোহিণী। নওজোয়ানটি  
বতমত করে বললো— তা— মানে, নামটা আমার অনেক খানি ঐ রকমই। বখ্ত  
আমার ইয়ার মানে দোস্ত—বন্ধু না হলেও, নামটা আমার আসলে বখ্ত—ইয়ারই।

ঃ মানে?

ঃ মানে মোহাম্মদ বিন বখতিয়ার।

ঃ ও, আচ্ছা।

খুশী হলেন ভদ্র মহিলা। ফের বললেন— তা আপনার মকানটা কি এখানেই?

ঃ জি—হী, ঐ মহল্লায়।

ঃ আপনার আদা—আশা ভাই—বেরাদর সবাই এখানে থাকেন?

ঃ জি—না, আমার কেউ নেই।

ঃ নেই!

ঃ এ দুনিয়ায় আমি একদম লা—ওয়ারিশ। আদা—আশা, ভাই—বেরাদর— কেউ  
আমার নেই।

ঃ একদম এতিম?

ঃ বিলকুল।

ঃ কায় কারবার আছে কিছ?

এবার ব্রীট হাসি ফুটে উঠলো বখতিয়ারের মুখে। বললো— জি—না, ওদিকটাও  
সাফ।

ঃ নকরী করেন?

ঃ না।

ভবে?

ঃ বেকার!

হেঁচট খেলেন বেচারী। যারপরনেই তাঙ্কব হয়ে আবার তিনি বাইরের দিকে খুঁকে  
পড়লেন। ব্যথিত কণ্ঠে বললেন— রোটি? মানে খানা আসে কোথেকে?

বখতিয়ার এবার হাসলো। নির্মল এক হাসি। বললো, পরোয়ার দেগার দিলে ছাপপড়  
ফেঁড়েই আসে। না দিলে, তামাম দুয়ার বন্ধ। তখন ও আশা রাখিনে।

তরুণীর মুখ থেকে কিছুক্ষণ কোন শব্দ বেরুলোনা। বোরকার ভেতর থেকে  
বখতিয়ারের মুখের দিকে করুণ নয়নে চেয়ে রইলেন। এর পর বললেন— আমার একটা  
আরজ ছিল।

ঃ জি?

ঃ আমি যদি আপনাকে কিছু সোনাদানা দেই, আপনি কি তা কবুল করবেন?

তরুণীটির বোরকা ঢাকা মুখের দিকে ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে রইলো বখতিয়ার।  
প্রশ্ন করলো— সোনা দানা! মানে আপনি আমাকে দেবেন?

ঃ হাঁ।

ঃ গজব!

ঃ ঐ্যা!

বখতিয়ার এবার সোচ্চার কণ্ঠে বললো— ওসব আমি রাখবো কোথায়? আমি  
ধাকি রাখায়। ওসব তো বুটেরা আর রাহাজানুরা সঙ্গে সঙ্গে লুটে নবো।

ঘাবড়ে গেলেন তরুণী। আবার একটু ভাবলেন। ভেবে নিয়ে বললেন— আচ্ছা, আমি  
যদি আপনার কোন উপকারে আসতে চাই, সে মওকা আমাকে দেবেন?

ঃ মানে?

ঃ মানে আপনি আমার যে উপকার করেছেন, তার বিনিময় দেয়ার তাকত আমার  
নেই। স্রেফ আমার দীলের তৃষ্টির জন্যে আপনার কোন উপকার করার মওকা আমাকে  
দেবেন কি?

ঃ যেমন?

ঃ আপনার একটা নকরীর ব্যবস্থা করতে চাই আমি। আর তা করতে আমাকে  
আদৌ কোন তকদিফ পেতে হবে না।

ঃ নকরী?

ঃ জি—হী। আপনি যদি রাজী থাকেন।

ঃ আচ্ছা, আমি ভেবে দেখবো।

ঃ ভেবে দেখবেন?

ঃ জি, আমাকে চিন্তা করে দেখতে হবে।

তরুণীর অধরে একটা হাসির রেখা ফুটে উঠে আবার মিলিয়ে গেল। বললেন—  
চিন্তা করে দেখার পর যখন আপনি স্থির করবেন— নকরী আপনার চাই, তখন আমাকে  
পাবেন কোথায়?

ঃ আপনার মকানে।

ঃ আমার মকান আপনি চেনেন?

ঃ আপনি বলে দিলেই চিনবো।

ঃ ও—আচ্ছা। তাহলে আপনি ভাই করবেন। মতলব স্থির করার পর আপনি সিধা  
গজনীতে চলে আসুন। আমরা এখন আপততঃ রাজধানীতেই আছি। আমার আদা  
সুলতানের আরিজ।

ঃ আরিজ?

ঃ জি, সৈন্য বিভাগের অধ্যক্ষ। সেপাই সেনার নকরী- বেতন তাঁরই হাতে। আপনি সিঁধা তাঁর সাথে দেখা করবেন।

ঃ আচ্ছা।

ঃ আমার প্রতি আপনার আজকের এই নকীরবিহীন রহমের কথা শুনলে আমার আরা আপনার প্রতি যারপর নেই খুশী হবেন। আপনার কথা তাঁকে আমি আগেই বলে রাখবো। তাঁর কাছে গেলেই আপনি নকরী একটা পেয়ে যাবেন।

ঃ তিনি আমাকে কি করে চিনবেন?

ঃ ও, তাইতো!

তরুণীর খেয়াল হলো। বললেন-এই নিন। এটা তাঁকে দেখালেই তিনি চিনবেন।

বলেই তিনি আঙ্গুল থেকে নিজের নামাঙ্কিত অঙ্গুরীটি খুলে বখতিয়ারের দিকে বাড়িয়ে ধরলেন। কিষ্কিৎসিতা করে বখতিয়ার তা তাজিগের সাথে গ্রহণ করলো।

জনতার ভিড় এখন পালকী থেকে অনেকখনি দূরে গেছে। পাহারাদার বাহিনী পালকীর কাছে এসেই সাহেবজাদীর হেফাজতি নিশ্চিত করার ইরাদায় উৎসাহী জনতাকে দূরে সরিয়ে দিয়েছে। সাহেবজাদী বাণ্টতে রত আছেন দেখে বাহিনীর অধিনায়ক পালকীটার একপাশে ছুপ করে দাঁড়িয়ে আছেন। হঠাৎ এই দুর্ঘটনা ঘটে যাওয়ায় তাঁর এখন অভ্যস্ত ভীতসঙ্কট অবস্থা। সেপাইরা পালকীটাকে দূর দিয়ে থিরে নিয়ে পাহারায় দাঁড়িয়ে আছে। বাহকেরাও ফিরে এসেছে ইতিমধ্যে। দূরে দাঁড়িয়ে থর থর করে কাঁপছে। সাহেবজাদীর তরফ থেকে কোন নির্দেশ না-আসা ভঙ্ এদের কারোই কিছু করার নেই।

বখতিয়ারকে অঙ্গুরীটি তুলে দেয়ার আগে বাহিনীর অধিনায়ক নড়ে চড়ে উঠলেন এবং তুলে দিতে দেখে গলা ঝেড়ে ভীতকণ্ঠে বললেন-গোস্তাকী মাফ হয় সাহেব-জাদী, ওটি গুকে দিয়ে দেয়া ঠিক হবেনা।

সাহেবজাদীর জীবা কিষ্কিৎ বেকে গেলো। তিনি শব্দ কণ্ঠে প্রশ্ন করলেন-কেন?

সংকুচিত কণ্ঠে অধিনায়ক বললেন-ওটি খুবই মূল্যবান হজুরাইন। ওটি খোয়া গেলে আপনার আরা হজুরকে কি জবাব দেবো আমি?

ঃ বটে!

আরো অধিক তীক্ষ্ণ হলো তরুণীর কণ্ঠস্বর। বললেন- কোথায় ছিলেন এতক্ষণ? আমার জানটাই যখন খোয়া যেতে বসেছিল, তখন কোথায় ছিলেন আপনি?

কোঁপে উঠলেন অধিনায়ক। বললেন- জি, মানে-

ঃ আমার জানের চেয়েও কি এ অঙ্গুরী অধিক মূল্যবান?

ঃ না, মানে-

ঃ আমার জানটাই যদি খোয়া যেতো তাহলে আমার আরা হজুরকে কি জবাব দিতেন আপনারা?

ঃহজুরাইন।

ঃ যান, কথা না বাড়িয়ে এবার পালকী তোলার ব্যবস্থা করুন।

অন্যদিকে মুখ ঘুরালেন সাহেবজাদী। সঙ্গে সঙ্গে সেপাই-সেনারা আদিষ্ট কাজে তৎপর হয়ে উঠলেন। অঙ্গুরীটি ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখে বখতিয়ার এবার প্রশ্ন করলো- আপনার নাম দিলারা?

ফের সামনের দিকে ঘুরে এলো বোরকা ঢাকা মুখখানা। বখতিয়ারের মুখের উপর স্থির ভাবে নজর রেখে সাহেবজাদী পান্টা প্রশ্ন করলেন- কি করে বুঝলেন?

ঃ এই যে অঙ্গুরীতে লেখা।

ঃ আপনি লেখাপড়া জানেন?

ঃ জি, বছরন কালে কয়েকদিন মকতবে গিয়েছি।

ঃ সাব্বাসু!

ঃ জি?

ঃ হাঁ, আমার নামই দিলারা- মানে দিলারা বানু বেগম।

ঃ খুব মিষ্টি নাম।

ঃ কি বললেন?

ঃ নামটা আমার খুব পছন্দ।

ঃ তাই?

ঃ জি।

শরম পেলেন দিলারা বানু। ইশৎ কোঁপে উঠলো তাঁর সর্বাঙ্গ। তিনি তাড়াতাড়ি পালকীর মধ্যে প্রবেশ করলেন।



ইসরাই সপ্তম শতকের আউয়াল ওয়াক্তে সারে জাহান চমৎকৃত করে তৌহিদের যে শাখত ভারত আরবের মরু বুকে এক নয়া দিপন্তের দ্বারোন্মোচন করে, গুমরাহীর আবিলতা দুই পাশে সরিয়ে সে ভারত-প্রবাহ অন্ন কালের মধ্যেই বিশ্বের এক বিপুল অংশে বিদ্যুৎ বেগে ছড়িয়ে পড়ে। সুদূর আবার থেকে ইরান-তুরান পেরিয়ে সে প্রবাহ ক্রমেই প্রাচ্যের দিকে ধাবিত হয় এবং শত বর্ষের মধ্যেই সে প্রবাহ ভারতবর্ষের পশ্চিম দ্বারে এসে দুর্বার আঘাত হানে। তৌহিদের অমর বাণী বিভিন্ন সময়ে বিচ্ছিন্ন ভাবে প্রাচ্যে এসে পৌছলেও, তৎকালীন ভারতবর্ষে পাক ইসলামের প্রতিষ্ঠা তিন পর্যায়ে সম্পন্ন

হয়। ইসাযী আট শতকের সর্বোত্তমোক্তে মোহাম্মদ-বিন-কাসিম সিদ্ধ ও মূলতানের মাটিতে সর্বপ্রথম উড়িয়ে দেন দ্বীন ইসলামের পতাকা। ইসাযী দশ শতকে ছুটে এলেন গজনী বীর সবুজগীন ও তৎপুত্র সুভানাম মাহমুদ। তারা এসে সুগম করেন ভারতবর্ষের অভ্যন্তরে পাক ইসলামের অনুপ্রবেশের রাসা। অবশেষে দ্বাদশ শতকের আখের ওয়াজে হাজির হলেন মুইজ উদ্দীন মোহাম্মদ বিন সাম। ভারতবর্ষে দ্বীনের নিশান কায়েমী ভাবে প্রোথিত হলো মুইজ উদ্দীন মোহাম্মদ বিন সাম ওরফে মোহাম্মদ খোরীর হাতে।

ইসাযী দ্বাদশ শতকের ভারতবর্ষ শত তখ্ভের দেশ। হাজার বীরের পদক্ষেপে ভারতবর্ষ কম্পমান। চাহমান বীর পুথিরাজ দিল্লীর তখ্ভতে বসে তখন বুলদ কঠে হাঁক ছাড়ছেন বীরত্বের। নিজ শ্রেষ্ঠ জাহির করার ইরাদায় গাহ্‌বালরাজ জয়কন্দ মুওর ভাঁজছেন বিক্রমে। অন্যান্য রাজন্যবর্গের অসামান্য প্রতাপে আর্ঘবর্ত তখন বেজায় উচ্চ। গায়ের গরম চেপে রাখতে না পেরে রাজা জয়কন্দ এই সময় আনয়াম করলেন রাজসুয় যজ্ঞের। সদর্পে দাওয়াত দিনেনে তৎকালীন আর্ঘবর্তের তামাম রাজ-রাজাদের। এলান দিলেন- তাঁর যজ্ঞে হাজির হয়ে তাঁর তাবেদারী করবেন যিনি, তিনি জয়কন্দের নেক নজর ও অপারিসীম অনুকম্পা কামাই করবেন। গরহাজির থেকে জয়কন্দের সাথে বেত্তমিজী করবেন যিনি, রাজা জয়কন্দ তাঁকে সবশেষ বেঁধে তখ্ভত্‌সহ দুই দরিয়ায় সবলে নিঃক্ষেপ করবেন।

রাজা জয়কন্দের এই যজ্ঞ আরো জমজামত হয়ে উঠলো রাজ কন্যার কারণে। ঠিক এই সময়ই জয়কন্দের উত্তিন্নযৌবনা ও অসামান্য খুবসুরাতের অধিকারিণী কন্যা শ্রীমতি সংযুক্তা দেবীর খাহেশ হলো ষয়ৎবেরা তামেন তিনি। অর্থাৎ মাতাপিতা ও অন্য কারো পছন্দ করা বর গ্রহণ না করে, অগ্রহী তামাম বরকে জমায়তে করে যাকে তিনি পছন্দ করবেন তারই গলায় মালা দিয়ে তাকেই তিনি শাদী করবেন। পিতা জয়কন্দ কন্যার এই খাহেশটাকে মুতসই ভাবে কাজে লাগালেন। তিনি ষাড়বরে ঘোষণা দিলেন, তাঁর যজ্ঞে যে সমস্ত রাজারাজা আর বীরপুরুষগণ হাজির হবেন, তাঁর পরমা সুন্দরী তনয়া তাঁদেরই বরণ করবেন। যে কাউকে পতিরূপে বরণ করবেন। শ্রীমতি সংযুক্তা দেবীর তুলনান্বীন খুবসুরাতের কথা চার পাশের রাজন্যবর্গ সবিশেষ জানতেন। সেই সাথে রাজা জয়কন্দের পরাক্রমের কথাও অজানা কারো ছিল না। ফলে, জয়কন্দের রোষ থেকে মুক্তি পাওয়ার সাথে রাজকন্যা সংযুক্তার মালা পাওয়ার লালচে জয়কন্দের যজ্ঞে এসে যোগ দিলেন একজন বাদে আর্ঘবর্তের তামাম রাজন্যবর্গ।

যজ্ঞে যিনি এলেন না, তিনি চাহমান বীর পুথিরাজ। গাহ্‌বালরাজ জয়কন্দের সাথে দিল্লীর পুথিরাজের পরাক্রমের প্রতিযোগিতা দীর্ঘদিনের। জয়কন্দের পরাক্রমকে খোঁরাই পরোয়া করে তাঁর যজ্ঞ থেকে পিছিয়ে রইলেন পুথিরাজ। ঐ যজ্ঞে তিনি যোগদান করতে গেলেন না। কিন্তু পুথিরাজের দীলে বড় আফসোস পয়দা হলো রাজকন্যা সংযুক্তার জিতায়। লাসময়ী সংযুক্তার পানি গ্রাসির খাহেশ দম্বরমতো দুর্বীর

ছিল পুথিরাজের দীলেও। তাই তিনি শেষ পর্যন্ত নীরব থাকতে পারলেন না। অশ্ব হাঁকিয়ে হাজির হলেন জয়কন্দের রাজধানীতে। প্রকাশ্যে জয়কন্দের যজ্ঞে যোগদান না করে, সংযুক্তাকে লুটে নেয়ার ইরাদায় অশ্ব নিয়ে লুকিয়ে রইলেন যজ্ঞ স্থলেরই নিকটে।

শুরু হলো ষয়ৎবের সভা। হাজেরান রাজ-রাজা আর বীর পুরুষদের এক কাতারে আসন দিয়ে সমাদরে বসানো হলো। রাজা জয়কন্দ দেখলেন- তাঁর সভায় চারপাশের তামাম রাজাই উপস্থিত, নেই শুধু পুথিরাজ। তার অর্থ পুথিরাজ তাঁর পরাক্রমকে আপৌ পরোয়া করেননি। জয়কন্দের পক্ষে এটা নিতান্তই মানহানিকর ব্যাপার। রাজসুয় যজ্ঞ করেন তিনিই, যার চার পাশের রাজন্যবর্গ কেউ তাঁকে অগ্রাহ্য করার দুঃসাহস রাখেন না। পুথিরাজের এ আচরণ জয়কন্দের ইজ্জতের উপর নির্মম কুঠারাত্য। রাজা জয়কন্দ এ জিজ্ঞাসিত বরদাস্ত করতে যাবেন কেন? নিজের শ্রেষ্ঠত্ব অক্ষুণ্ন রাখার নিদর্শন স্বরূপ তিনি পুথিরাজের মূর্তি গড়ে সেটা এনে স্থাপন করলেন যোগদানকারী রাজন্যবর্গের কাতারে।

হরেক রকম প্রক্রিয়ায় সুসজ্জিত হয়ে রাজকুমারী সংযুক্তা এসে দাঁড়ালেন ষয়ৎবের সভায়। হাতে তার সদ্য গাধা ভাজা ফুলের মালা। কাতারবক রাজ পুরুষদের সামনে এসে দাঁড়িয়ে তিনি সবাইকে নিরীক্ষণ করতে লাগলেন। সুপুরুষ পুথিরাজকে দেখে এবং তার বীরত্বের কথা শুনে রাজকুমারী সংযুক্তা তাঁকেই মনে মনে পতিত্বে বরণ করে নিয়েছিলেন। সভায় এসে দাঁড়িয়ে তাই পুথিরাজকে তালশ করতে লাগলেন তিনি। এদিক ওদিক নজর দিতেই দেখলেন-পানি প্রার্থীদের কাতারের শেষ পাতে পুথিরাজের পরিবর্তে দীনবেশে দাঁড়িয়ে আছে পুথিরাজের মূর্তি। জমায়তে রাজপুরুষদের সবাইকে অগ্রাহ্য করে সংযুক্তা গিয়ে মালা দিলেন সেই মাটির গড়া মূর্তির গলায়।

পিতার দুঃমনকে পতিরূপে বরণ করায় ছিঃ ছিঃ রবে মুখর হলো ষয়ৎবের সভার প্রাঙ্গণ। গোষায় জানপূনা গাহ্‌বালরাজ জয়কন্দ, বলধ্বনি কন্যাকে কোতল করার ইরাদায় খোলা তলোয়ার হাতে নিয়ে ধাবিত হলেন সবধে। কিন্তু তাঁর ঐকসুদে হাঙ্গল হলো না। ইতিমধ্যেই আড়াল থেকে সভার মাঝে ছুটে এলেন পুথিরাজ। সংযুক্তাকে সঙ্গে সঙ্গে অশ্বের পৃষ্ঠে তুলে নিয়ে ছুটিয়ে দিলেন অশ্ব।

তৎক্ষণাৎ গর্জে উঠলো শতাধিক তলোয়ার। সমবেত রাজ-পুরুষদের পৌরুষে হাত দিয়ে একা এক পুথিরাজ সংযুক্তাকে এই ভাবে লুটে নিয়ে চলে যাবে-এটা কেউ বরদাস্ত করতে পারলেন না। জয়চাঁদের নেতৃত্বে তাঁরা সবাই এসে খিরে ফেললেন পুথিরাজের অশ্ব।

শুরু হলো লড়াই। সংযুক্তাকে অশ্বপৃষ্ঠে নিয়েই পুথিরাজ লড়তে লাগলেন শতাধিক রাজপুরুষদের বিরুদ্ধে। বীরত্বের সাথে লড়ে তামাম রাজপুরুষদের পরাভূত করে সগৌরবে স্বমুণ্ডে ফিরে এলেন পুথিরাজ। সঙ্গে করে নিয়ে এলেন গাহ্‌বালের রাজ

সেপাই। চারদিক থেকে ঘিরে সবাই মিলে হাতীটাকে আটকিয়ে পায়ে তার শিকল পরিয়ে দিয়েছে। হাতী এখন শান্ত।

রাত্তার দুইপাশে ফের ভিড় করে ছুটে এলো গরমশিরের লোকজন। তারা একনজরে দেখতে লাগলো ধাবমান ঐ হাতী সহ সুলতানের সেপাইদের। বালবাচ্চার অনেকই সপুলকে আওয়াজ দিলো, সেই হাতী, সেই হাতী—

এই ফৌজের সামনে ছিলেন সুলতানের এক কম বয়সী ফৌজদার। ফৌজদার ফরমান আলী। দুই পাশের ইনসানদের উৎসুকভাবে হাতীর প্রতি ইঙ্গিত করে বাচ্চিং আর বালবাচ্চাদের ভামসা করতে দেখে ফৌজদারটি গরম কর্তে বললেন—এই, কেয়া হয়? এত হুন্ডা কিসের?

ফৌজদারের মেজাজ দেখে রাত্তার পাশের লোকজন খামোশ হয়ে গেল। কারো মুখে আপাততঃ কোন কথা ফুটলো না। ফৌজদার সাহেবের মেজাজ আরো বিগড়ে গেল। তিনি হংকার দিয়ে বললেন—কি হলো? সব বোবা বনে গেলে নাকি? এত ভামসা কিসের? আমরা কি আজব কোন চিড়িয়া যে, আমাদের দেখে ভামসা শুরু করেছো?

জনতার মধ্যে থেকে একজন অন্দা আদমী বলে উঠলো—না হুন্ডর, আপনাদের দেখে নয়, ঐ হাতী দেখে।

ফরমান আলী বললেন—হাতী!

: জি হুন্ডর, একটু আগে ঐ হাতীটা এখানে এসে এক গজব পয়দা করেছিলো। এখন দেখাছি, এক দাব্‌ভান খেয়েই বাছা খামোশ হয়ে গেছে।

জাররা ফাঁপড়ে পড়লেন ফৌজদার। প্রশ্ন করলেন—এক দাব্‌ভান খেয়ে মানে? কে দাব্‌ভান খেলো?

: ঐ হাতীটা।

: কে দাব্‌ভালো হাতী?

বখতিয়ার পাশেই ছিল। সে বললো—আমি!

ফৌজদার সাহেব ধীরে ধীরে এগুছিলেন। ঘোড়ার লাগাম টেনে তিনি খেমে গেলেন। ফৌজদারকে খামতে দেখে গোটা ফৌজেরই গতিবেগ কিম্বিয়ে গেল। ছোটখাটো বখতিয়ারকে নিরীক্ষ করে দেখে ফৌজদার ফের প্রশ্ন করলেন—তুমি মানে? বখতিয়ার নির্বিকার কর্তে জবাব দিলো—আমি মানে আমি।

: তুমি হাতী দাব্‌ভিয়েছো?

: জি। এদিকেই ওটা আসছিলো। আমি ওটাকে ওয়াপস পাঠিয়ে দিয়েছি।

: মোজাক করছো আমার সাথে?

কন্যা শ্রীমতি সংযুক্তাকে। ধন্য ধন্য রব উঠলো চারদিকে। জয়চাঁদের পরাক্রমকে মশীলুপ করে পৃথিরাঙ্গের বীরত্বের উত্তরু কাহিনী উত্তর ভারতের জনপদ মুখর করে তুললো।

এমনই এক ওয়াতে আর এমনই সব সুবিখ্যাত বীরবিক্রমের বিরুদ্ধে ভারতবর্ষে প্রবেশ করলেন বীন ইসলামের সৈনিক মুহম্মজউদ্দীন মোহাম্মদ ঘোরী। তৌহিদের দুশিবার তলোয়ারের সামনে কদমী বৃক্ষের আকারে লুটিয়ে পড়তে লাগলেন বীনের—রাহা—অবরোধকারী তামায বীর পালোয়ান। প্রকৃতির স্বভাৱ হেতু তরাইনের পয়লা রণে মোহাম্মদ ঘোরীর অগ্রগতি সাময়িকভাবে খানিকটা বিলম্বিত হলেও, তরাইনের দ্বিতীয় রণে কাটা গাছের গুড়ির মতো গড়িয়ে পড়লেন উত্তর ভারতের তৎকালীন ঐ কিংবদন্তীর নায়ক চাহমান বীর পৃথিরাঙ্গ। চন্দোয়ারের যুদ্ধে তুণ শয্যায় শায়িত হলেন রাজসুয় যজ্ঞ সম্পাদনকারী রাজা গাহুড়বাল বীর জয়চাঁদ। খামোশ হলো খিতাবধারী এমনই আরো অনেক আর্থবীরের বেণুয়ার অঞ্চলান। দিল্লী, আজমীর ও বারানসীতে কারোমীভাবে প্রোথিত হলো পাক ইসলামের ঝাড়া। সিপাহসাদার কুতুব উদ্দীন আইবকের উপর এই নয়া মুলুকের শাসন ভার অর্পন করে মোহাম্মদ ঘোরী পা বাড়ালেন নিজ মুলুক গজনীর অভিমুখে।

এই নয়া রাজ্য স্থাপন করে ওয়াপস আসার মুখেই মোহাম্মদ ঘোরীর সামনে পড়লো আফগানিস্তানের গরমশির। গরমশিরের এক পাশে বালি কাঁকড় পাহাড়ময় বিস্তীর্ণ এক প্রান্তর। মাঝে মাঝে কাঁটা গাছের কৌপঝাড়। ঐ কৌপঝাড় আর পাহাড় টিলায় ফাঁক দিয়ে পথ। এই পথে খুদি উড়িয়ে পথ ধরেছেন সুলতান মোহাম্মদ ঘোরী। লোকালয়ের অনেক খানি ফরাসি দিয়েই যাচ্ছেন তিনি। সঙ্গে তার বেসুয়ার লোক লঙ্ঘর হাতী—ঘোড়া। গরমশিরের কাছে এসেই তার হস্তীবাহিনীর একটা হাতী ক্ষেপে গেল আচানক। বাহিনীর সেপাইরা হাতীটাকে কজা করার আগেই ঐ পাগলা হাতী ছুটে এলো গরমশিরের রাত্তায় এবং দিলারা বানুর পাল্‌কীর সামনে ছিটকে এসে পড়লো।

অল্প কিছু আগের ঘটনা এসব। বখতিয়ারের পাথর খেয়ে পাক খেয়েছে পাগলা হাতী। বিস্ময় হয়ে দৌড় দিয়েছে পচাৎ দিকে। দিলারা বানুর পাল্‌কীটাও উঠে গেছে ইতিমধ্যেই। বাহকেরা পাল্‌কী নিয়ে ছুটে গেছে অনেক দূরে। তারা এখন ঘটনাস্থলের লোক চহুর আড়ালে। উৎসাহী কিছু ইনসানের খুচরো কথার জবাব দিয়ে বখতিয়ারও ধীরে ধীরে উঠে এসেছে রাত্তা থেকে। পথ এখন ফাঁকা।

এই ফাঁকা পথ পুনরায় সরগরম হয়ে উঠলো মোহাম্মদ ঘোরীর একদল সেপাই সেনার পরক্ষেপে। হাতীটা পাথর খেয়ে যেদিক দিয়ে দৌড় দিলো সেইদিক থেকে ধেয়ে এলো একদল অখারোহী ও পদাভিক সেপাই। সঙ্গে তাদের দিওয়ানা সেই হাতীটা। হাতীর পায়ে শিকল। কপালে সেই পাথর কাটা ক্ষত। লহর চিহ্ন লেগে আছে তখনও। মোহাম্মদ ঘোরীর মূল বাহিনী থেকে হাতীর খৌজে ছুটে এসেছে বিপুল সংখ্যক



ঃ মোজাক!

ঃ আমার বিশ বিশটে তাগড়া জোয়ান সেপাই এই ফেপাহাতীর গতি ফেরাতে পারেনি, গোটা বাহিনী এনে হাতীটাকে পাকড়াও করতে হলো, আর তুমি একটা একমুঠো এক আদমী, তুমি ফেরালে পাগলা হাতীর গতি! খন্নাস্পনা করার কোন ঠাই খুঁজে পেলে না।

বখতিয়ার এর জবাবে শানদার কঠে বললো—আমি কোন খন্নাস্পনা করিনি। খন্নাস্পনা করেছে আপনার ঐ হাতীটা।

ঃ খামেশ!

কিছু মাত্র বিচলিত না হয়ে বখতিয়ার ফের প্রশ্ন করলো—এ হাতী কার?

ছোট্ট একটা লোককে এমন অচঞ্চল দেখে ফরমান আলী সাহেব তাজ্বব কঠে বললেন—মানে!

ঃ মানে, এ হাতীর মালীক কে?

ঃ সে খবরে তোমার কি কাজ?

ঃ আমার কোন কাজ নেই। হাতীর মালীককে গিয়ে বলবেন, সামলাতে যা পারেন না, তা পোষার খাহেশ না থাকাই তার ভাল। এতে অন্যান্য অনেক মুসিবত হয়।

ফৌজদার তার তলোয়ার কোষমুক্ত করলেন। গর্জে উঠে বললেন—হিমিয়ার কমবখ্ত!

যোড়ার লাগাম টেনে তিনি বখতিয়ারের দিকে ঘুরলেন। এতদৃশ্যে দুই পাশের লোকজন সজ্ঞত হয়ে সঙ্গে সঙ্গে দৌড় দিলো। এক খাপও না নেড়ে ওখানেই ঠায় দাঁড়িয়ে থেকে বখতিয়ার ফের নির্ভীক কঠে বললো—হাতে তলোয়ার আর সাথে ফৌজ থাকলে তামাম কঠই শানদার হয়। ন্যায় অন্যান্য—কোন কথায় কর্ণপাত করার-জরুরতই তাদের থাকেন। কিন্তু তাদের ইয়াদ রাখা উচিত, মাথার উপরে এমন একজন আছেন, যিনি কারো বেইনসাফী আদৌ বরদাস্ত করেন না।

তলোয়ার হাতে অশ থেকে লাফিয়ে পড়লেন ফরমান আলী। সঙ্গে সঙ্গে সেপাইরাও তাদের অসি কোষমুক্ত করলো। বখতিয়ারের দিকে অগ্রসর হয়ে ফরমান আলী বললেন—তার অর্থ?

অবিকৃত কঠে বখতিয়ার জবাব দিলো—একজন নিরস্ত্র পথের লোকের বিরুদ্ধে একটা গোটা বাহিনী যেখানে এক সাথে তলোয়ার কোষমুক্ত করে সেখানে অর্থের ব্যাখ্যা অর্থহীন। আপনার দীলের খাহেশ হাসিল করে আপনি আপনার বাহাদুরী জাহির করে চলে যান। প্রাণের ভয়ে দৌড় দিয়ে আমি নিজের অসমান করবো না।

কাঁচা বয়স হলেও ফরমান আলী এলেম হাসিল করা লোক। খানদান ঘরের শরীফ আদমী। বখতিয়ারের এ কথায় তিনি শরমিন্দা বোধ করলেন। হাত ইশারায় সেপাইদের নিরস্ত্র করে অপেক্ষাকৃত শান্ত কঠে বললো—বটে!

বখতিয়ার ফের বললো—অবশ্য সতি সতিই দৌড় দিলে বখতিয়ারের নাগাল ধরতে কোন অশ কোন দিন পারে নি, আজকেও পারবেনা। কিন্তু কোন ভীড়র ভয়ে দৌড় দেয়াকে আমি বেইজ্জতি মনে করি।

একটা মামুলী আদমীর এতবড় বুকের পাটা ফরমান আলী তার জিন্দেগীতে দেখেননি। নিজের অজ্ঞাতেই হাতের অসি পুনর্বার উত্তোলন করতে গিয়ে নিজেকে সামলে নিলেন এবং হাতের অসি কোষবন্ধ করে শ্রেয়ের সাথে বললেন—আচ্ছা! এয়াসা মাফিক বাহাদুর তুমি?

বখতিয়ারের বলার মধ্যে কোন টর্টানামা নেই। সে একইভাবে বললো—বাহাদুর আমি নই আর সে বড়াইও আমি করিনে। কিন্তু আমার বড় আফসোস, কে সেই বদনসীব যিনি এমন একটা কমজোর আর বুযুদীল বাহিনী পয়সা দিয়ে পুষছেন।

সঙ্গে সঙ্গে ফরমান আলীর হাত আবার তরবারির বাঁটের উপর পতিত হলো। তিনি ক্ষিপ্রকঠে বললেন—খবরদার! অনেক বরদাস্ত করেছি। এবার জবাব দাও—ঐ হাতীর জন্যে কি মুসিবত হয়েছে তোমার?

এবার বখতিয়ারের কঠে একটা পরিবর্তন এলো। সে কিছুটা উদাসকঠে বললো—না, আমার হয়নি। হয়েছিল এক অতিরাতের।

ঃ আউরাতের! কি মুসিবত হয়েছে তার? ঘরবাড়ী তছনছ করে দিয়েছে।

ঃ জি না। তার জানটাই তছনছ করে দেওয়ার উপক্রম করেছিল। খানিকটা আমার চেষ্টা আর অধিকটা আল্লাহপাকের রহমের জন্যেই দিলারা বানু নামের একটা খানদান ঘরের জেনানা আজ ফরমান আলী নিজে নিজ মুলুকে ওয়াপসু যেতে পারলেন।

চমকে উঠলেন ফরমান আলী। বললেন—দিলারা বানু! নিজ মুলুকে ওয়াপসু যেতে পারলেন মানে? তার বাড়ী কোথায়?

ঃ গজনীতে।

ঃ গজনীতে! কোথায় ছিলেন তিনি?

ঃ ছিলেন নয়, এই পথ দিয়ে পাল্কাীতে চড়ে আসছিলেন।

ঃ আসছিলেন! কোথা থেকে আসছিলেন?

ঃ তা জানিনে। মনে হয় সিস্তান থেকে।

ঃ সে কি! তার আবার নাম?

ফরমান আলী উজ্জ্বল হয়ে উঠলেন। বখতিয়ার একইভাবে জবাব দিলেন—তার আবার নাম জানিনা। তবে শুনলাম—তার আরা গজনীর শাহানশাহর আরিজ।

ইয়া আল্লাহ!

ফরমান আলী আর্ভানাদ করে উঠলেন। বললেন—ওতো আমারই বহিন! আমার একমাত্র বহিন।

বখতিয়ারও যারপর নেই তাক্সব বনে গেল। বললো—এ্যা! সে কি! আপনার বহিন?

ফরমান আলীর চোখে তখন অন্ধকার, মুখে তখন আহাজারী। তিনি ব্যস্তকণ্ঠে বললেন—হ্যাঁ হ্যাঁ, আমার বহিন! ঐ দিলারা বানু আমার বহিন! আপনি তাকে বাঁচিয়েছেন?

জবাবে বখতিয়ার বললো—বাঁচানোর মালীক আল্লাহ! আমি সেরেফ উপলক্ষ—মানে একটা অছিলা।

এবার ফরমান আলী ছুটে গিয়ে বখতিয়ারকে দুইহাতে ছড়িয়ে ধরে আফসোস করে বললেন—আমার কসুর মাফ করে দিন ভাই সাহেব, আমার গোস্তাকী মাফ করে দিন। আপনার মতো এমন একজন উপকারীর সাথে আমি নেমকহারামের মতো মস্তবড় বেয়াদপী করে ফেলেছি।

ফরমান আলী পেরেশান দীলে আকুলীবিফুদী করতে লাগলেন। বখতিয়ার এতে বুঝতে পারলো। দিলারা বড় পেয়ারের বহিন ফৌজদারের। সে ফৌজদারকে সাহুনা দিয়ে বদলো—আরে না—না। বেয়াদপীর কি আছে? আপনি কি আর জানতেন এদিকে কি ঘটে গেছে বা আপনার বহিনের জান বাঁচানোর আমিই সেই অছিলা?

বখতিয়ারকে ছেড়ে দিয়ে ফরমান আলী প্রশ্ন করলেন—ব্যাপারটা কি স্পাই? কি এখানে ঘটেছিলো?

বখতিয়ার অল্প কথায় তামাম ঘটনা ব্যান করে নিজের নাম পরিচয় দিতেই, পাগলা হাতী দুরারাবার ক্ষেপে গেল। পায়ের শেকল ছিড়ে লাফিয়ে উঠলো হাতীটা এবং পুনরায় সে দিওয়ানা হয়ে সামনের দিকে দৌড় দিলো। হাতীর পেছনে সেপাই—সেনারা হৈ হৈ রবে দৌড়াতে লাগলো আবার। অল্প কথায় শুকরিয়া জ্ঞাপন করে এবং বখতিয়ারকে গজনীতে তসরীফ আনার দাওয়াত দিয়ে ফৌজদার ফরমান আলীও হাতীর পেছনে ছুটলেন।

## দুই

দেশভেদে মওসুম ও মওসুম ভেদে ইনসান। আল্লাহ তায়লার সৃষ্টির বিশ্বয়কর বৈচিত্রের কারণে শীতাতপ আর বৃষ্টিপাতের বিশাল তারতম্য সারা বিশ্বের সর্বত্র বিরাজমান। এতে করে এক এক স্থানের জলবায়ুর কিগিম হয়েছে আলাদা, ইনসানের পেশা হয়েছে পৃথক। জুলা হয়েছে ইনসানের তনুমানের প্রকৃতি, ভেদ এসেছে মানব দেহের গড়ন—বরণ—সামর্থ্যে।

শান্ত—নরম আবহাওয়ার নিদ্রালু পরিবেশ অধিকাংশ ক্ষেত্রেই মানুষকে করে আরাম প্রিয় ও রেয়ারী। বেঁদে করে কমজোর, উর্বর করে মাথা। শুক্লরূক্ষ জলবায়ুর বে—রহম জলুমে ইনসানের দেহ হয় মজবুত, দৃঢ় হয় মনোবল, সাহস হয় দুর্বার, হিম্মত হয় অসামান্য। তারা স্বভাবে হয় পরিশ্রমী, মানসিকতায় কষ্ট সহিষ্ণু।

গরমশিরের আবহাওয়া এই শেষ পর্যায়ের। ইনসানের ইতিবৃত্তও তদুপ। গরমশিরের লোক বসতির বাইরে ক্রোশেরপর ক্রোশ জুড়ে খা খা প্রান্তর। লক্ষাতীত বছরের সীমাহীন দহনে সে প্রান্তর প্রাণহীন। যতদূর দৃষ্টি যায় চাপ চাপ পাথর। নৃষ্টি আর কীকর। মাটির মাত্রা সে তুলনায় নিতান্তই মামুলী। পাথর নৃড়ির সমুদ্র পেরিয়ে নজর যেখানে আটকে যায়, সে দিগন্তে দেরাখয়েরা গ্রামগঞ্জ বা ছায়াখেরা অরণ্য বিরাজ করে না, বিরাজ করে পাহাড়ের পর পাহাড় আর টিলায় পর টিলা। প্রাণহীন, স্পন্দনহীন, জিন্দেগীর উমিদের একান্তই ওয়াদাহীন। পাশবর্তী পাঁচমুলুকের দস্তানও ঐ একই।

তবু তৎপরতার শেষ নেই মানুষের। সুবেহ সাদিকের সাথে সাথেই সিন্তান, গজনী, বুখারা আর গরমশিরের সুদূর প্রসারী মূর্গা পথ রাহাগীরদের কাফেলায় জিন্দা হয়ে উঠে। মাল—মানুষ—জানোয়ার এক মুলুক থেকে পাড়ি দেয় আর এক মুলুকে। বিরামহীন অগ্নিবৃষ্টি দিনমান বর্ষিত হয় পথচারীদের মাথার উপর। নির্বিচার পথচারী এই অগ্নিবর্ষণ উপেক্ষা করে একের পর এক দুর্গম আর খতরনাক প্রান্তরগুলি পেরিয়ে যায়। রাত্রির আগমনে ক্ষান্ত হয় পথচারীদের পথ চলা। মালমাল আর ইতরপ্রাণী সমভিত্যহায়ে তারা আরাম আয়েশের আনয়াম করে নিকটবর্তী সরাইয়ে।

দূর প্রান্তর পেরিয়ে গরমশিরের দিকে একটানা এগিয়ে আসছে এক গাধাওয়ালা ময়দুর। গাধার পিঠ মাল বোঝাই। হিপ্রহরের খরতাপে ঝলসে গেছে গাধাওয়ালার সর্বাঙ্গ। দীর্ঘ পথ অভিক্রমের মেহনতে নেতিয়ে গেছে ভারবাহী পশুটি। নেতিয়ে গেছে পশুপতি নিজেও। তবু গতিতে কোন পরিবর্তন নেই তাদের। পেরেশানীকে পরাস্ত করে এগিয়ে আসছে একটানা। দলে দলে পশু পাল ঐ একই পথে আসছে আর যাচ্ছে। শত শত উট—ছাগল আর বেতমার দুধ। আসছে যাচ্ছে রাহাগীরদের কাফেলা। উটওয়ালা, অশ্বওয়ালা

এই একই পথে অবিরাম সামনে পিছে ছুটতে। পশুপদের কঠিন ঘায়ে উড়ন্ত ধূলোবাণি ক্ষুণ্ণে ক্ষুণ্ণে পথটাকে গ্রাস করে ফেলছে। এই ধূলোবাণির পর্দা চেলে মালটানছে গাধা আর গাধা টানছে মানুষটি। মাল-মানুষ আর পশু রাস্তার সাথে দোস্তী করে রং এ বর্ণে একাকার হয়ে গেছে। বৈশ্বাম শুধু, প্রথমগুলো নড়ছে, দ্বিতীয়টি অনড়।

গরমশিরের জাখাটেক ক্রোশ পক্ষিয়ে লোক বসতির বাইরে দিয়ে পথ যেখানে বাক নিয়েছে, সেখানে এক সরাই খুলেছেন গরমশিরের এক কারবারী। মালসহ গাধা নিয়ে গাধাওয়ালা এই সরাইয়ে এসে উঠলো।

মালের মালীক অনেক আগেই এই সরাইয়ে এসে এন্তেজারে ছিলেন। সময় মতো মাল এসে পৌঁছে কিনা-এ নিয়ে তার দুশ্চিন্তার শেষ ছিল না। এই সরাইএ অটা-আপুর তিনিই প্রধান সরবরাহক। সরাইওয়ালা হুশিয়ারী সহ গতকালই তাকে জানিয়েছে-মালের মজুত খতম। আগাততঃ চালানোর মতো কিছুমাল অতিসত্ত্বর না পেলে, সরাই তাকে বন্ধ করে দিতে হবে-যা তার দাদু সাহেবের আমলেও কখনও করতে হয়নি। সং নিয়ত সত্ত্বেও মালওয়ালা সন্ধ্যার মধ্যে মাল পাঠাতে পারেননি। অন্ততঃ কিছুমাল আজকের দুপুরের মধ্যে না পৌঁছলে, সরাইওয়ালার সাথে তার নির্ঘাত একটা রক্তক্ষয়ী লড়াইয়ের সম্ভাবনা। এই কিছুমালও তিনি সময়মতো রওনা করতে পারেননি। অনেকটা অসময়েই তিনি মাল দিয়েছেন এই গাধাওয়ালা ময়দুরকে। অনেক দূরের পাড়া। মালের পরিমাণও অনেক। পথের মধ্যে বিরাম নিয়ে না এলে এ বোঝা একটানা টেনে আনা কঠিন। অথচ বিরাম নিয়ে আসতে গেলে সাঁঝের আগে মাল এসে গরমশিরে পৌঁছবেনা। তাই, তাড়াতাড়ি আসার জন্যে গাধাওয়ালাকে পুনঃ পুনঃ তাকিদ দিয়ে তিনি ঘোড়া নিয়ে আগেই ছুটে এসেছেন সরাইওয়ালার পেরেশানীতে প্রলেপ দেয়ার উদ্দেশ্যে। তিনি এসে পৌঁছলেন ঠিকই, কিন্তু মাল কখন এসে পৌঁছে এটা তিনি কিছুই সঠিক জানতেননা। ফলে, এসে অবধি মালওয়ালা লাগাতার এন্তেজারে ছিলেন। দ্বিপ্রহরের মাঝামাঝিই মাল এসে পৌঁছলো দেখে, খুশীতে তিনি আডহারা হয়ে গেলেন। হৈ হৈ করে ছুটে এসে খোশদীলে বললেন- আরে এই যে বাপ ইওজ, কামাল কিয়া বাপ! ভূমি এসে পড়েছে ইতিমধ্যেই? মারহাবা! মারহাবা!

মাল বাহকের পুরো নাম হুসামউদ্দীন ইওজ খলজী। খলজী সম্প্রদায়ের লোক। জাতিতে বাস তুর্কী। এদের আদি মূলক তুর্কীস্তানে। এখন কয়েক পুরুষ ধরে এরা এই গরমশিরে আছে।

মাল নামাতে নামাতে ইওজ খলজী বললো-বহৎ পেরেশান হতে হয়েছে চাচা। গাধার পেটে সকাল থেকে দানাপানি পড়েনি। নিজের পেটও ফাঁকা। কিন্তু আপনার জরুরী তাকিদ থাকায় কোথাও আমি থামিনি।

মালের মালীক অত্যন্ত প্রীত হলেন। বললেন-সাব্বাস! ভূমি বহৎ ইমানদার আদমী! এর আগে যতজনকে মালটানতে দিয়েছি, প্রায় ব্যাটাই একটা না একটা ফ্যাসাদে ফেলেছে আমাকে। ভূমি বাপ সাদ্কা আদমী। ঠিক ঠিক কথা রেখেছে আমার।

মাল নামানো শেষ হলে মালীক এসে ইওজের হাতে মজুরীশুধে দিলেন। চুক্তি মোতাবেক পাওনার চেয়ে কিছু পয়সা বেশীই দিয়ে দিলেন। গুণে দেখে বাড়তি পয়সা বাড়িয়ে ধরে ইওজ খলজী বললো-চাচা, ভুল করে কিছু পয়সা জিয়াদা দিয়ে ফেলেছেন। বাড়তি পয়সা ওয়াপসু নিন।

মালওয়ালা দিলওয়ালার বটেন। হাসি মুখে বললেন-নারে বাপজান, ভুল করিনি। ওটা আমি ইচ্ছে করেই দিয়েছি।

ঃ ইচ্ছে করে?

ঃ হ্যাঁ বাপজান। ওটা তোমার ইমানদারীর বকশিসু। ওটা ওয়াপসু নেয়া যাবেনা।

ঃ না-না, তা কি করে হয়?

ঃ হয়-হয়। দুনিয়ায় এত নাফরমানী হতে পারে আর জরুরা পরিমাণ ভাল কাজ হতে পারেনা? অবশ্যই পারে।

মালের মালীক সরে গেলেন। সাধাসাধি করলেও বাড়তি পয়সা ফেরত দিতে না পেরে ইওজ খলজী সে পয়সা সামনের জেবে ফেললো এবং মেহনতের পয়সাগুলো ভেতরের জেবে রেখে সে আহার বিরামের ইরাদায় গাধা নিয়ে সরাইখানার অন্দরে প্রবেশ করলো।

মরামাটির দেয়াল দিয়ে পুরো এক প্রশস্ত এলাকাজুড়ে সরাই। অভ্যন্তরে নয় আর এক মুক। মাল-মানুষ-পশুপাল সবার জন্যে এজমালী অবস্থানের ঢালাও এক আনখানা। আস্তাবলে নিয়ে গিয়ে দানাপানি খাইয়ে ইওজ আগে গাধাটাকে ঠাণ্ডা করলো। এরপর সে নিজের পেট ঠাণ্ডা করার ইরাদায় খানাপিনার চত্বরের দিকে রওনা হলো।

দীল আজ তার প্রসন্ন। পেটের জ্বালা মেটাতে আজ আর তাকে আসল পয়সায় হাত দিতে হচ্ছেনা। বকশিস যা পেয়েছে তাই সে একা খেয়ে শেষ করতে পারবেনা।

সে জেব থেকে বকশিসটা বের করে ফের গুণে দেখলো। দু'তিন জনের পুরো পেট পোস্ত রুটি হয়ে যায় এ পক্ষস দিয়ে। অথচ সে একা। একজন মেহমান কেউ সাথে থাকলে খানাটা আজ জমতো ভাল। মেহমানহীন খানাপিনায় উদরই শুধু পুরতি হয়, ফুর্তির খুশু থাকেনা। ইওজ খলজীর মানসিকতা এই কিপিমের।

দস্তরখানায় যাওয়ার আগে ইওজ একবার বাইরে এলো কাছে কোনো পরিচিত কেউ আছে কিনা তা দেখতে। এ দিক শুদিক নজর দিতেই সে দেখতে পেলো চেনা চেনা একটা লোক ধীর কদমে সরাই এর দিকে আসছে। লহমা কয়েক খোয়াল করেই লোকটাকে সে পয়চান করতে পারলো। তারই পড়নী, তারই দোস্ত এবং তারই সম্প্রদায়ের জানবাজ নওজোয়ান মোহাম্মদ বিন বখতিয়ার খলজী।

বখতিয়ারকে দেখতে পেয়ে যার পর নেই খুশী হলো ইওজ খলজী। বড় পছন্দ মাফিক মেহমান তাকে এই মুহূর্তে জুটিয়ে দিলেন পরোয়ারদেগার। বখতিয়ার গুপ্ত দোস্তই নয় ইওজের, বখতিয়ার তার পৌরব। গরমশিরে বসবাসকারী তামাম তুর্কী জাতির বখতিয়ারই ইযযত। চরম সংকটেও সে না-উখিদ হয় না। হাত পাতে না কারো কাছে। এক আশ্রয় ছাড়া কারো সামনে মাথাও নত করে না।

বখতিয়ার আরো নিকটবর্তী হতেই ইওজ খলজী লক্ষ্য করলো বখতিয়ার বড় কাহিল হয়ে পড়েছে। তার ভাগী দেয়া হেঁড়াফাটা রং-চটা লেবাস আরো বেশী বিবর্ণ হয়ে গেছে। অবসর দেহ খানা কোন মতে টেনে নিয়ে সে শ্রুত গতিতে সরাইয়ের দিকে আসছে।

দৌড়ে গেলো ইওজ। বখতিয়ারকে জড়িয়ে ধরে বললো-আরে-দোস্ত, তুমি এখানে এ সময়? হাল হকিকত ভালতো?

জবাবে বখতিয়ার খলজী বললো-না দোস্ত, বড় পেশেশান হয়ে পড়েছি। জব্বোর খাটুনী যাচ্ছে সেই সবেরা ওয়াস্ত থেকে।

ইওজ খলজী প্রশ্ন করলেন- খাটুনী কি করছ সবেরা থেকে?

: মোট বইছি। সকাল থেকে এক খারছে মোট টানার বোখরায় পড়ে গেছি।

: মোট টানার বোখরা!

: আর বলোনা ইয়ার। সবেরা ওয়াস্তে রাশায় এসে দেখি, এক লাকরী ওয়ালা ইয়ারডো এক লাকরীর বোঝা পাশে নিয়ে রাশায় বসে ফুঁচ্ছে। কাছে গিয়ে দেখি-যইফ এক বিমারী আদমী। ঐ অভ ভরী বোঝা টানতে গিয়ে সে একদম লাচার হয়ে পড়েছে। আর বোঝা টানার তাকুত নেই। অথচ জানলাম -ঐ লাকরীগুলো বাজারে নিয়ে বেততে পারলে তবেই তার বালবাচাদের রুচি হবে। কি আর করি! মঙলা বলে নিলাম বোঝা মাথায়। কিন্তু ও-বাবা। লাকরীওয়ালার বিমারটা ইতিমধ্যেই এমন বেড়ে গেছে যে, ওর আর উঠার শক্তি নেই। অগত্যা ঐ বিমারীকেও এক হাতে টেনে নিয়ে আঙে আঙে হাজির হলেম বাজারে এবং লাকরী বেচে রুটির আনবাম কিনে নিয়ে বিমারীকে ফের পৌছে দিলাম তার মকানে।

শুনে ইওজ খলজী উল্লাসে লাফিয়ে উঠে বললো-সাকবাস! এ না হলে বখতিয়ার। তুমি দোস্ত বেহেস্তের গোটা একটা কামরা আজই কিনে ফেললে।

রুস্তির মধ্যেও হসে ফেললো বখতিয়ার। বললো-এত সন্তায় বেহেস্তের কামরা কেনা গেলে ওখানে কেনার মতো কোন কামরাই আর এতদিন অবশিষ্ট নেই দোস্ত! অনেক আগেই তামাম গুলো বিক্রি হয়ে গেছে।

বখতিয়ারের মুখের দিকে চেয়ে ইওজ খলজী বললো-মানে?

বখতিয়ার জবাব দিলো-মানে দুনিয়াটা পয়দা হওয়ার পর থেকে মানুষের মুসিবতে বেশমার মানুষ লক্ষ লক্ষ বছর ধরে এর চেয়ে বহুগুণে জোয়াদা মেহনত দিয়ে আসছে। আর কামরা থাকে?

ইওজ খলজী হাসতে হাসতে বললো-থাকে দোস্ত, থাকে। আশ্রয়/তায়ালার কেদামতি তোমার আমার সাথ্য আছে বোঝার? কত কামরা আছে ওখানে, তার হুদিস কি?

পেশেশানিতে বখতিয়ার তখন কাহিল। কোন কিছুয় গভীরে যাওয়ার বা কোন কিছুতে শুরুদু দেয়ার মানসিকতা তার ছিল না। তাই সে পাতলাকর্তে বললো- তাহলে দোস্ত ঐ একটা নয়, এর পরও আরো কয়েকটা কামরা আজকেই আমি খরিদ করে ফেলেছি। ইচ্ছে করলে ওর দু' একটা তুমি এখনই গিয়ে দখল করতে পারো।

: মোজাক করছো?

: মোজাক! বিলকুল-না। ঐ লাকরীওয়ালার মকান থেকে বেরিয়ে এসে দেখি, কামরা কেনার আর এক মঙকা আমার চোখের সামনে সমানে ডিগবাজী খাচ্ছে।

: কি রকম?

: এতিম কয়টা নাজী-নাতনী সহকারে ঘটি, বাটি, হাড়ি, পাতিল, খাচিয়া, চার-পেরী এয়াসা মাফিক হাজারটা সামান নিয়ে এক বড়ি বেটি রাস্তার উপর এস্তার মাঝা কুটছে। অর্থাৎ গাধাওয়ালা, খচ্চোরওয়ালা, টাঙ্গাওয়ালো- যাকে পাচ্ছে তাকেই গিয়ে হাতে পায়ে ধরছে তার সামান গুলো গরমশিরের বাইরে ঐ বস্তিতে পৌছে দিতে। কিন্তু ন্যায় ভাড়ার অর্ধেকটাও তার দেয়ার সামর্থ্য নেই জেনে তার দিকে কেউ নজর দিচ্ছে না। বেলা যতই বাড়ছে বড়ি ততই নাজেহাল হয়ে পড়ছে। রুজিরোজগারের অভাবে গরমশিরের বসবাস তুলে দিয়ে বস্তিতে যাওয়ার ইয়ালায় সে রাস্তায় এসে নেমেছে। এখন অবস্থা তার না খরকা, না ঘাটকা।

ইওজ খলজী ব্যস্তকর্তে প্রশ্ন করলো-তারপর?

জ্ববাবে বখতিয়ার বললো-ফের গিদ্ধর বনে গেলাম।

: গিদ্ধর!

: বিলকুল। গিদ্ধর মাফিক ঘাড়ে-পিঠে-মাথায় করে সামান গুলো তুলে নিয়ে তিন তিনটে ক্ষেপ মেরে এই যে এখন ফিরছি। বাবা! একটা দুটে সামান! জোয়ানী আমার পানি হয়ে গেছে।

বখতিয়ারের হালত দেখেই ইওজ তা আন্দাজ করতে পেরেছিল। সে প্রপ্তে করলো- তা বুঢ়টি বেটি দিলো কত?

ঃ দিতে তো চাইলোই কিছু। সাধা সাধিই করলো। কিন্তু আমিতো জেনে গেছি— এ কয়টা পয়সাই ঐ বেটির সঞ্চ। ও পয়সা আমি নিলে ঐ মাসুম বাচ্চা গুলোকে আজ স্নেহ পানি খেয়ে থাকতে হবে। কাজেই—

ঃ তুমি তা নাওনি?

ঃ হ্যাঁ, নেইনি।

ঃ তোমাকে আজ খেতে হবে না কিছু?

এর জ্বাবে বখতিয়ার নির্বিকার কণ্ঠে বললো— গতকাল দুপুরে পুরোপেট খেয়েছি। পানি খেয়েই আজকের দিনটা কাটিয়ে দিতে পারবো। কিন্তু ঐ বাচ্চারা তো পানি খেয়ে দিন কাটাতে পারবে না।

ঃ আচ্ছা।

ঃ এইদিক দিয়েই যাচ্ছি, তাই ভালমাস— সরাইওয়ালাকে বিনি পয়সায় লোটো খানেক পানি কোরবানীর মণ্ডকা দিয়ে কিছুটা সওয়াবের হকদার করে যাই।

ঃ খুব ভাল। তো এই খাটুনীটা হররোজ কিছু পয়সা কমানোর ইরাদা নিয়ে খাটলে তো কাউকে পানি কোরবানীর মণ্ডকা দিতে হয় না।

ঃ মানে?

ঃ পেট চালানো নিয়ে সমস্যা কিছু থাকে না।

একটা ঈশ্বর হাসির রেখা ফুটে উঠলো বখতিয়ার খলজির মুখে। সে বললো— দোস্ত, স্নেহেফ পেট চালানোর চিন্তাই এ দুনিয়ার একমাত্র বড় চিন্তা নয়। তোমার বালবাচ্চা আছে, তোমার কথা আলাদা। আমার ঘাড়ে তো দায়—দায়িত্ব নেই কিছু। আমি কেন স্নেহেফ ঐ পেটের খান্দায় বাঁধা পড়ে জিন্দেগীটা বরবাদ করতে যাবো?

ঃ অর্থাৎ?

ঃ পারি না পারি, একটা বড় কিছু করার চিন্তা করবো। যর সৎসারের নামে এই টানাশোড়েনের জিন্দেগী আমি বরদাস্ত করতে পারিনি।

ঃ মানে, বাদশা হতে চাও তুমি?

ঃ বড় কিছু করতে গেলে, বাদশাই হোক আর শেখই হোক, ক্ষমতা তো থাকতেই হয় দখলে। আর না হোক, আমাদের এই কওমের আর দ্বীনের খেদমতে জারার পরিমাণ অবদান রাখতে পারলেও তো জিন্দেগীটা সার্থক বলে মনে করতে পারি।

উদ্ভাসিত কণ্ঠে ইওজ খলজী বললো— ব্যস্—ব্যস্—ব্যস্! বহৎ উম্মাদা বাত। এর জুটি নেই! নাও, এবার এসো দেখি—

ইওজ খলজী বখতিয়ারের হাত ধরে টানতে লাগলো। বখতিয়ার বিস্মিত কণ্ঠে বললো—এসো মানে? কোথায়?

ঃ কোথায় আবার সরাইয়ে।

ঃ সরাইয়েই তো যাচ্ছি।

ঃ হ্যাঁ, তাই এসো—

টেনে নিয়ে যেতে যেতে ইওজ তাকে মেহমান হওয়ার দাওয়াত দিলো। সঙ্গে সঙ্গে ধমকে দীড়ালো বখতিয়ার। বললো— নেহি। এ ককখনো হতে পারে না।

ঃ কেন হতে পারেনা?

ঃ আমি জোয়ান আদমী। ভাবী সাহেবা আর বালবাচ্চার হক মেরে তোমার মেহনতের পয়সা আমি ককখনো খেতে পারিনি।

হো হো করে হেসে উঠলো ইওজ। হাসতে হাসতে বললো— আরে ইয়ার, হো হো করে হেসে উঠলো ইওজ। হাসতে হাসতে বললো— আরে ইয়ার, মেহনতের পয়সা তোমাকে খাওয়াতে যাচ্ছে কে? তোমাকে তো খাওয়াবো আমি হাওয়া থেকে পাওয়া পয়সা।

ঃ হাওয়া থেকে পাওয়া।

ঃ একদম হাওয়া থেকে। ঐ একজননের রহম থাকলে, বাতাসেও পয়সা এনে বয়ে দিয়ে যায়, বুঝলে?

ঃ না।

ইওজ তার বকশিস পাওয়ায় কাহিনীটা বয়ান করে বখতিয়ারকে শুনালো। অতঃপর বখতিয়ারের আপত্তি সত্ত্বেও ইওজ তাকে ঠেলতে ঠেলতে নিয়ে গিয়ে দস্তুরখানায় বসালো এবং খাজিনদারকে শাহী মেজাজে খানা প্রদানের হুকুম করলো।

আহার বিরামের পর দুই দোস্ত যখন সরাই থেকে বেরুলো তখন বেণা অনেক পড়ে গেছে। সর্বশাসী সূর্যের তেজ অনেকটা কমজোর হয়ে এসেছে। গড়ে গড়ে দুই ইয়ার গরমশিরে ঢুকতেই তাদের সামনে পড়লো আলী মর্দান। বখতিয়ারের সমবয়সী আর এক ভবুফুরে। ফারাগ শুধু, বখতিয়ার খলজী পেলে খায়, না পেলে সে অনাহারেই দিন কাটায়। কিন্তু আলী মর্দান খাটতেও রাজী নয়, আবার অনাহারে থাকতেও সে নারাজ। ফলে, জাল-জুহুরী আর শাম্বাবজীর আশ্রয় নিতে সে কুঠাবোধ করে না। জাতিতে সেও একজন তুর্কী এবং বংশে খলজী। অন্য কথায়, সেও একজন খলজী জাতীয় আফগান। কিন্তু তার আচরণে খলজী বা আফগানদের স্বভাবজাত সরলতার অনেকখানি অভাব। বখতিয়ারকে দেখেই সে আওয়াজ দিয়ে বললো— কিয়া গজব! আরে ইওজ, খেদ সাহেবজাদাকে এই ভাবে হাঁটিয়ে নিয়ে যাচ্ছে তুমি? গুনাহগার আর বলে কাকে? শিগিরি শিগিরি গাধার পিঠে তুলে নাও।

ইওজ খলজী খাবড়ে গিয়ে বললো—সাহেবজাদা!

৩০

## বখতিয়ারের তলোয়ার

- ঃ জরুর।
- ঃ সাহেবজাদা কোথায় দেখলে তুমি?
- ঃ এই তো নাক বরাবর।
- ঃ মানে!
- ঃ আরে আমাদের এই বখতিয়ার আর বখতিয়ার আছে ভেবেছো? এখন তো সে বিলকুল এক সাহেবজাদা। জরুর এক সাহেবজাদীর ওতো এখন দীলের মানুষ, জানের জান!

বড় বড় চোখে বখতিয়ারের দিকে তাকিয়ে ইওজ খলজী বললো- কিয়াবাত! মুহাব্বত কি পয়গাম?

জবাব দিলো আলী মর্দান। বললো-আরে ওসব পয়গাম প্রস্তাব নয়, একদম ফয়সালা। কৈ দেখি বাবা, বিবিজানের দেয়া সেই অঙ্গুরীটা রাখলে কোথায় দেখি?

ইওজ আরো উৎসাহিত হয়ে উঠলো। বললো- অঙ্গুরী! মা'শা আল্লাহ! এতদূর?

ফের আলী মর্দান বললো-তো আর বলছি কি? অঙ্গুরী তো অঙ্গুরী, সোনাদানা, হিরে-জহরত, নকরী-তকুমা কত কি যে দিতে চাইলেন সাহেবজাদী, কিন্তু আমাদের এই শাহানশাহের তবু দীল খোলাসা হলো না।

ঃ ঐ্যা, সে কি!

ঃ বুরবকের মতো তামাম কিছুই নাকোচ করে দিয়ে সেরেফ বোরকা ঢাকা মুখানা হা করে দেখতে লাগলেন। কি খোদাবন্দ, ঠিক বলিনি?

বখতিয়ার খলজীর মুখের দিকে তিরসা নজরে চেয়ে আলী মর্দান হাসতে লাগলো। বখতিয়ার খলজী মুখ ঘুরিয়ে নিলো। বললেই চললো আলী মর্দানঃ তবু যদি আসলী মুখখান দেখতে পেতে বাবা, তবু একটা কথা ছিলো। মুখের উপর ঝোলানো ঐ বস্ত্র খণ্ড দেখেই সোনাদানা তামাম কিছু নাকচ করে দিলো! আসলী মুখ দেখলে তো ধরে রাখাই যেতোনা এই দোস্তকে আমাদের। পরনের কাপড় খুলে বিলকুল নাঙ্গা হয়েছেই পালকীর পেছনে দৌড় দিতে!

এবার প্রচণ্ড শব্দ করে হাসতে লাগলো আলী মর্দান। বখতিয়ার আর বরদাস্ত করতে পারলো না। সে গর্জে উঠে বললো-খামোশ! এই খন্সাপনা আমার বেজায় না-পছন্দ!

বখতিয়ারের চোখ দিয়ে আঙুন ছুঁতে লাগলো। বখতিয়ারকে ভয় পায় না গরমশিরে তার সমবয়সী এমন কেউ ছিল না। আলী মর্দান মস্তানীতে অনেকের চেয়ে অগ্রগামী হলো বখতিয়ারকে সে মনে মনে দখুর মতো ভয় করতো। স্বগোত্র, অধিকতর মেলামেশা, আর সমবয়সীর দাবীতে আলী মর্দান বলতে বলতে তাল হারিয়ে

## বখতিয়ারের তলোয়ার

ফেলেছিল। বখতিয়ারকে নিয়ে তামাসা করতে গিয়ে সে তার নিজের খন্সাপনাই উপস্থ করে তুলেছিল। বখতিয়ারের ধমক খেয়ে চমকে উঠলো আলী মর্দান। বখতিয়ারের চোখের দিকে চেয়ে কথা বলার তামাম সাহস উবে গেলো আলী মর্দানের। কিছুটা গভমত করে সে খামোশ হয়ে পেলো।

ইওজ খলজী কয়দিন খুব ব্যস্ত ছিল বাইরে। ফলে, গরমশিরের এই গরম খবর সে কিছুই জানতো না। একটা বিলকুল ভিন্নতর আখ্যাদের আভাসে সে খুবই অগ্রহী হয়ে উঠলো এবং বখতিয়ারকে প্রশ্ন করলো-ব্যাপার কি দেখে? কি বলতে চায় আলী মর্দান?

সেদিনের ঘটনাটা সংক্ষেপে ব্যস্ত করে বখতিয়ার খলজী বললো- একটা নকরীর আখাস দিয়ে গেছেন বটে! কিন্তু আলী মর্দান তার খন্সাপনার কারণে তিলকে একদম তাল বানিয়ে ফেলেছে।

শুনেন ইওজ খলজী উদ্বেপিত হয়ে উঠলো। বললো- বলো কি! নকরী? নকরীর আখাস দিয়ে গেছেন?

ঃ হ্যাঁ।

ঃ তবু তুমি যাওনি!

ইওজ খলজীর তখন প্রায় খাসরুফ অবস্থা। কিন্তু বখতিয়ারের মধ্যে কোন প্রতিক্রিয়াই নেই। সে ঠাণ্ডা কর্তে বললো-না, যাইনি। কারণ, একমাত্র সৈন্য বিভাগে ছাড়া অন্য কোন নকরীই আমার পক্ষে কবুল করা সম্ভব নয়।

ঃ সে কি!

ঃ তবে, ভদ্র মহিলার আরা যখন 'আরিজ' তখন ফৌজেই একটা নকরী পাওয়ার সম্ভাবনা আছে বলে মনে করি।

দিশেহারা কর্তে ইওজ খলজী বললো- তাই যদি মনে করো, তবে যাওনি কেন এতদিন? আলতু ফালতু ব্যাপার নয়, একটা নকরী বলে কথা! যার তার নসীবো এটা জ্বোটে?

বখতিয়ার হেসে বললো-আরে দেখো, কোন আউরাতের দাওয়াতে ব্যস্ত হতে নেই। ওটা বেলেপাণা!

ঃ তাই বলে কি যেতেই নেই?

ঃ যাবো ভাবছি একদিন। গিয়ে দেখি নসীবটা আমার কতখানি শানদার।

মুখ খোলার মতকা পেলা আলী মর্দান। এই ফাঁকে সে বললো-দোস্ত, মস্তানই বুলা আর খন্সাই বলো, অবস্থা বড় খারাপ! রুটির বড় কহর পড়েছে দেশ দুনিয়ায়। সুদিন যদি পেয়েই যাও একটা, এই জ্বানাসারায়েন নেক নজরটা না হারায় ইয়ারের।



মশহর শহর গজনী। আলাউদ্দীন-সবুতগীন-সুলতান মাহমুদের গজনী। বর্তমানে ভারত বিজয়ী মোহাম্মদ ঘোরীর শাহী মোকাম গজনী। যেমনই এর জৌলুস তেমনই এর শানশওকত। ধন-ঐশ্বর্যে ভরপুর এই ঐতিহ্যবাহী নগরীর প্রতিটি চত্বর। এর রাস্তাঘাট, মহল-ময়দান, দস্তুর-ইমারত-সর্বত্রই ঐশ্বর্য আর আভিজাত্যের ছাপ দেখা যায়। বখতিয়ার খলজী একদিন সত্যিসত্যি হাজির হলো এই রাজধানী শহর গজনীতে।

অচেনা এই নয়া মুণ্ডকে প্রবেশ করে বখতিয়ার একদম নিঃসঙ্গ হয়ে গেল। তার তালী-দেয়া লেবাস আর অবিন্যস্ত চেহারা দেখে রাজধানীর কেতাদুরস্ত আদমীরা তাকে গণ্যের মধ্যেই আনলোনা। অপাৎকমে বোধে সবাই তার পাশ কাটিয়ে চলতে লাগলো। সকলের সব অবজ্ঞা উপেক্ষা করে বখতিয়ার একটানা শাহী প্রাসাদের নম্বদিকে চলে এলো এবং তালাশ করে আরিজ সাহেবের দস্তুরে এসে হাজির হলো।

প্রশস্ত এলাকা জুড়ে আরিজ সাহেবের দস্তুর। সামনে এক প্রশস্ত প্রাঙ্গণ। প্রাঙ্গণের এক প্রান্তে অসংখ্য ইমারত। বেতুমার সেপাই-সেনা গিজ গিজ করছে এখানে। আরিজ সাহেবের কক্ষটা এ সবার অপর দিকে। ছিমছাম পরিবেশে প্রকাণ্ড এক ইমারতে আরিজ সাহেব বসেন। সেপাই-সেনার আনাগোনা এদিকে খুব পাতলা। কয়েকজন টহলদার সেপাই ছাড়া বিনা হুকুমে অন্য কারো এ চত্বরে প্রবেশ করা নিষেধ।

প্রাঙ্গণের ফটকে এসে বখতিয়ার একটু ধামলো। পাশে পাশে কোথাও কেউ নেই দেখে সে এক পা দু'পা করে ভেতরে প্রবেশ করলো এবং শেষ পর্যন্ত আরিজ সাহেবের কক্ষের দিকে রওনা হলো।

পয়লা পয়লা কোন বাধাই এলোনা। কিন্তু আরিজের কক্ষের কাছে আসতেই হৈ হৈ করে ছুটে এলো সেপাই-সেনা, পাইক-পেয়াদা। তারা প্রবেশ পর প্রশ্ন করে বখতিয়ারকে পেরেশান করে ভুললো। শেষ-অবধি দিলারাবানু প্রদত্ত অঙ্গুরীটি দেখিয়ে বখতিয়ারকে গুমাণ করতে হলো যে, সে কোন চোর, ডাকু, বুটেরা নয়। কোন বদ মতলব নিয়ে সে এখানে আসেনি। এখানে আসার সে হকদার এবং সে মেরে যথাযথ এযাযত তার আছে।

নিরঙ্কর সেপাই। কার অঙ্গুরী কি সমাচার-এসব নিয়ে সওয়াল করার আর কোন জরুরত তাদের রইলোনা বা সে সাহসও তাদের হলো না। মূল্যবান অঙ্গুরী দেখেই খামুশ হয়ে গেল তারা। অতঃপর সেরেফ সঙ্গমে তারা রাস্তাই ছেড়ে দিলোনা, বখতিয়ারকে নিয়ে গিয়ে আরিজ সাহেবের দ্বার প্রান্তে পৌঁছে দিলো। সেপাইদের তৎপরতা দেখে দ্বার রক্ষীও বাধা দিতে এলোনা। বখতিয়ার খলজী ভেতরে প্রবেশ করলো।

আরিজ সাহেব কক্ষের মধ্যেই ছিলেন। নিজ আসনে বসে তাঁর জনৈক সহকারীর সাথে আলাপে রত ছিলেন। সামনের দিকে চাইতেই তাঁর নজর পড়লো বখতিয়ারের উপর। এমন এক জন অস্বাভ্য লোক এসে সরাসরি তাঁর কক্ষের মধ্যে প্রবেশ করবে, খোয়াবেও তিনি এমনটি কল্পনা করতে পারেন না। কাঙ্গাল-মিস্কীন কেউ হয়তো সন্দকার তালাশ করতে করতে ভুল করে তাঁর কক্ষের মধ্যে ঢুক পড়ছে। তিনি হংকার দিয়ে দ্বার রক্ষীকে তলব দিতে যাচ্ছিলেন। ঠিক এই সময় বখতিয়ার আরো এগিয়ে এসে সঙ্গমে সালাম দিয়ে বললো-জনাব, আমি আপনার ছেলেমেয়েদের কথাতেই আপনার সাথে মোলাকাত করতে এসেছি।

আরিজ সাহেব আসমান থেকে পড়লেন। বললেন- আমার ছেলেমেয়েদের কথাতে। বলো কি! তোমার নাম?

বখতিয়ার নতশিরে জবাব দিলো-ইখতিয়ার উদ্দিন মোহাম্মদ বিন বখতিয়ার খলজী।

ঃ মকান?

ঃ আগে ভূকীত্তানেই ছিল। এখন আমরা গরমশিরের বাসিন্দা।

ঃ গরমশির!

ঃ জি। কয়েক পুরুষ ধরে আমরা ওখানেই আছি।

এ জবাব আরিজ সাহেবের মনোপ্রুত হলোনা। তিনি নাখোশ কণ্ঠে বললেন- আমার ছেলেমেয়েদের সাক্ষাৎ ভূমি পেলে কোথায়?

ঃ জি- গরমশিরেই।

ঃ মানে!

আরিজ সাহেব তাক্তব বনে গেলেন। তাঁর বালবাকারা জিদেপীতেও কখনও গরমশিরে যায়নি। অথচ এ ব্যাটা বলে কি! আরিজ সাহেবের আন্দাজ করতে তকলিফ পেতে হলো না যে, এ আদমী দিওয়ানা। তার চেহারা দেখেই এ সন্দেহ আরিজ সাহেবের প্রথমে একবার হয়েছিল। এবার তিনি নিঃসন্দেহ হলেন। দারোয়ানকে ডেকে তাকে বের করে দেয়ার কথা ভাবতেই বখতিয়ার খলজী বললো- মানে ঐ গরমশিরের সদর রাস্তায় পালাক্রমে তাদের সাথে মোলাকাত হয় আমার। আপনার মেয়ে বিদেয় হতেই-

গর্জে উঠলেন আরিজ সাহেব। বললেন-চোপরাও বোয়াদপ!

চমকে উঠলো বখতিয়ার। তার হাত তখন জেবের মধ্যে দিলারা বানুর অঙ্গুরীর উপর। গঁটা বের করে দেখানোর জন্যে সে জেবের মধ্যে হাত ঢুকিয়ে দিয়েছে। ধমক

খেয়ে থমকে গেল বখতিয়ার। যারপর নেই তাজবও হলো সে। তার ধারণা ছিল, তার নাম আর গরমশিরের কথা শুনলেই আরিজ সাহেব খুশি হয়ে তাকে বসার আসন দেবেন। কুশলাদি জিজ্ঞাসা করে গোয়া খায়ের করবেন। কিন্তু ধারণা তার বিলম্বল উক্টে গেল। সে বুঝতে পারলো, দিলারা বানু তার আঝাকে কোন কিছুই বলেননি। বললে কখনও এমনটি হওয়ার কথা নয়।

বখতিয়ারের দীলে বড় চোট লাগলো। সেদিন ঐ অতবড় মুসিবতের পর যিনি আপনা থেকেই অত দরদ দেখালেন, গজনীতে পৌঁছেই তিনি তামাম কিছু ভুলে গেলেন। এমন একটা ওয়াদার কোনই কদর ছিলেন না!

চিন্তা করে বখতিয়ার দিশেহারা হয়ে গেল। সেই সাথে আউরাতকুলের উপর দীল তার বিরূপ হয়ে উঠলো। আজব এক চিড়িয়া এই ইহ দুনিয়ার আউরাতের। তাপ লাগলেই গলে যায়। তাপ ফুরালে যে কি সেই।

কিন্তু অধিকক্ষণ চিন্তা করার ফুরসৎ সে পেলাবে না।

তখনই তার কানে এলো আরিজ সাহেবের দুস্বা হুংকার-এয় কুই হ্যায়? ইস্কো বাহারমে নিকাল দে- X *উৎসাহ-উৎসাহে মুচনয়ে-একটি*

বখতিয়ারের ঘোর কাটতেই তার পাশে এসে দাঁড়ালো এক সেপাই। সেপাই তার করণীয় করার উদ্যোগ করলেই বখতিয়ার খলজী মরিয়া হয়ে বললো-আপনার ছেলেও কিছু বলেননি আপনাকে? মানে ফরমান আলী সাহেব?

আরএকবার তাজব হলেন আরিজ সাহেব। তাঁর কোন ছেলের নামই ফরমান আলী নয়। কি জানি কি খেয়াল হতেই আরিজ সাহেব সেপাইকে হাত ইশারায় ধামিয়ে দিয়ে বখতিয়ারকে প্রশ্ন করলেন-ফরমান আলী! কোন ফরমান আলী?

জবাবে বখতিয়ার খলজী বললো-ফৌজদার ফরমান আলী। সুলতানের ফৌজ নিয়ে তিনিই তো মাহিনা খানেক আগে গরমশিরের ভেতর দিয়ে এলেন?

তৎক্ষণাৎ আরিজ সাহেব আবার প্রশ্ন করলেন-মানে খুবই কম বয়সী ফৌজদার? দপদপে উজ্জ্বল চেহারা?

ঃ জি-হাঁ।

ঃ তারও তো এক বহিন ছিলো। কি যেন নাম তার-

আরিজ সাহেব হাতড়াতে লাগলেন। বখতিয়ার খলজী বললো-দিলারার কথা বললেন?

ঃ হ্যাঁ-হ্যাঁ, দিলারা, মানে দিলারা বানু। তুমি কি এদের কথাই বলছো?

ঃ জি-হ্যাঁ। এদের কথাই।

আশ্চর্য হলেন আরিজ সাহেব। তার বিভ্রান্তির গিটটা খুলে গেল। একটু খেমে ধীরে সুস্থে বললেন-তুমি ভুল করেছো হে! ওরা আমার সন্তান নয়। ভূতপূর্ব আরিজ জান মোহাম্মদ সাহেবের ছেলে মেয়ে ওরা।

ঃ জি!

ঃ তোমার বদনসীব! ওরা আর কেউ এখন গজনীতে থাকেনা। শাহান শাহর হুকুমে কয়দিন আগে জান মোহাম্মদ সাহেব বদনী হয়ে সপরিবারে আমাদের নয়া মুলুক হিন্দুস্থানে চলে গেছেন। শাহানশাহ তাঁকে সেনা বিভাগ থেকে শাসন বিভাগে পার করে নিয়েছেন। ফৌজদার ফরমান আলীও তাঁদের সাথেই চলে গেছেন।

বখতিয়ার আবার আর এক ধাক্কা খেলো। ডোবা থেকে না উঠতেই ফের দরিয়ার মধ্যে পড়ে গেল। মাথাটা তার বন বন করে ঘুরতে লাগলো। এই এক পর্যায়ে বখতিয়ারের তামাম উৎসাহ আর আশা-আকাঙ্ক্ষার সমাধি হয়ে গেল। পত্ত হলো শ্রম। সে আর এখানে দাঁড়াবে কিনা ভাবতেই আরিজ সাহেব কিছুটা নরমসুরে প্রশ্ন করলেন-জান মোহাম্মদ সাহেবের ছেলে মেয়ের সাথে তোমার গরমশিরেই সাক্ষাৎ হয়েছিল?

ভ্রাতৃস্নাহ বখতিয়ার উদাস কর্তে জবাব দিলো-জি।

ঃ তারাই তোমাকে আসতে বলে?

ঃ জি।

ঃ কেন আসতে বলে তা জানো কিছু?

ফের আরিজ সাহেবের প্রশ্নের দিকে মনোযোগ দিয়ে বখতিয়ার খলজী জবাব দিলো-জি। আমাকে একটা নকরী দিতে চেয়েছিলেন।

ঃ নকরী! তা তোমাকে হঠাৎ নকরী দিতে চাইলো কেন?

ঃ সেটা তাঁদের মেহেরবাণী। আমার প্রতি তাঁরা খুবই সদয় ছিলেন।

ঃ ও, তাই বলা-

আরিজ সাহেব কিঞ্চিৎ দূরে উপবিষ্ট তাঁর সেই সহকারীর দিকে তাকালেন। তাঁর দৃষ্টিতে কিছুটা সহানুভূতি পরিলক্ষিত হলো। তিনি সহকারীকে বললেন-কি করা যায় দেখুন এটা। জান মোহাম্মদ সাহেবের ছেলে মেয়েদের আশ্বাসে গরীব বেচার তকলিফ করে এতদূরে এসেছে-

লুহমা খানেক সোচ্ করে সহকারীটি বললেন- নকরীরতো কিছু খোঁজ খবর নেই তেমন। তবে ইয়ার বকস গতকালই বলছিলেন-তাঁর বাগিচার মাণীটা হঠাৎ চলে গেছে। সত্তর একটা মাণী তাঁর দরকার।

আরিজ সাহেব উৎসাহিত হয়ে বললেন-তাই নাকি?



ঃ জি, এই রকমই তিনি বলছিলেন।

ঃ বহুং খুব।

অতঃপর আরিজ সাহেব বখতিয়ারকে প্রশ্ন করলেন—বাগ বাগিচার তদারকির কাজ কিছু জানা আছে?

আরিজ সাহেবের আগের কথায় ক্ষুদ্র একটা আশার আলো বখতিয়ারের দীলের মধ্যে প্রজ্জ্বলিত হয়ে উঠতেই এ কথায় তা আবার তৎক্ষণাৎ দপ্ন করে নিতে পেল। বিভ্রান্ত কণ্ঠে সে বললো—জি?

ভরসাভরা কণ্ঠে আরিজ সাহেব বললেন—কোশেয করলে নকরী একটা নসীবে তোমার জুটেও যেতে পারে। এখন দরকার বাগানের কাজে সামান্য একটু অভিজ্ঞতা।

গলাঝেড়ে বখতিয়ার এবার সুস্পষ্ট কণ্ঠে বললো—কসুর মাফ করবেন জনাব, এ কিসিমের নকরী আমার না—পছন্দ।

ঃ না—পছন্দ!

এমন একজন তুচ্ছ লোকের মুখে এতবড় কথা আরিজ বা তার সহকারী কেউ আশা করেননি। শুনে তারা উভয়েই তাজ্জ্বব বনে গেলেন। বিখিতকণ্ঠে আরিজ সাহেব পুনরায় প্রশ্ন করলেন— না—পছন্দ মানে?

ঃ মানে এ ধরনের দকরী আমার পক্ষে কবুল করা সম্ভব নয়।

ঃ বটে!

এবার তারা দুইজনই রুষ্ট হলেন। আরিজ সাহেবের সহকারী তিক্ত কণ্ঠে বললেন—তাহলে কোন ধরনের নকরী ছড়র বাহাদুরের পক্ষে কবুল করা সম্ভব?

এই তাচ্ছিল্য বখতিয়ারকে গীড়া দিলো। পরিস্থিতি পক্ষে থাকলে এর উপযুক্ত জবাব দিতে পারতো সে। নিজেকে পুরোপুরি সংযত করে নিয়ে বখতিয়ার একেবারেই স্বাভাবিক কণ্ঠে বললো—একমাত্র সেপাই—এর কাজ ছাড়া দুসরা কোন কাজই আমি গ্রহণ করতে পারবোনা।

ফের সহকারীটি গোঁথা হলেন। গোঁথাভরে বললেন—সেপাই! মানে ভূমি? তোমার যা চেহারা তাতে তো সেপাইয়ের সহসিগিরি করারও উপযুক্ত ভূমি নও।

ঃ জি?

ঃ সেপাই হতে হলে গভরটা এই এস্তোবড়ো হতে হয় আর বাজুতে জিয়াদা হিম্মত থাকার প্রয়োজন হয়। তোমার যা হালত, তাতে খুব বেশী হলে, তোমার মতো না—নায়েক আদমীর খাবারঘরের চিপিম্টিদার হতে পারে, সেপাই হবার খোয়াব দেখাও তাদের পক্ষে ওনাহ।

অঙ্কভঙ্গি সহকারে আরিজের সহকারী দীলের রোয জাহির করলেন। এরপরও বখতিয়ার আরজ পেশ করে বললো—আমি বিশ্বাস করি, একজন সেপাইয়ের যে হিম্মত থাকার দরকার সে হিম্মত আমার আছে। মেহেরবানী করে আমাকে সেপাই পদে বহাল করে দেখুন, হতাশ হবার আদৌ কোন কারণ আপনাদের থাকবেনা।

আরিজ সাহেবের ধৈর্যচূড়তি ঘটলো। কথাবার্তা খাটো করার ইরাদায় তিনি বখতিয়ারকে সরাসরি প্রশ্ন করলেন—শাহানশাহের ফৌজে নকরী পেতে হলে নিজস্ব অশ্ব থাকতে হয়। তা জানো?

জবাবে বখতিয়ার বললো—জি, জানি।

ঃ তা আছে তোমার?

ঃ জি—না।

ঃ সেতো বুঝতেই পারছি। হাতিয়ার আছে—হাতিয়ার?

ঃ হাতিয়ার!

ঃ চাল, তলোয়ার, বর্শা, বল্লম—ইত্যাদি। ফৌজে চাকরী পেতে হলে নিজস্ব হাতিয়ার থাকা চাই। হাতিয়ার যার নেই, সে সেপাই হবার অযোগ্য।

ঃ কেন?

ফেটে পড়লেন আরিজ সাহেব। ধমক দিয়ে বললেন—খামুস্! যা বলাছি তার উত্তর দাও। আছে এ সব?

ঃ জি না, ওসব আমার নেই।

ঃ বহুং খুব! এবার বিদেয় হও।

নজর ফিরিয়ে নিলেন আরিজ সাহেব। বখতিয়ার এবার সহকারীর দিকে চাইতেই তিনি শেষ ঝাল ঝাড়লেন। বললেন—যার চাল—তলোয়ার নেই, সে উল্লু লড়াইয়ের কি বোঝে? যস্ত—সব!

তিনিও নজর ফিরিয়ে নিলেন এবং দণ্ডায়মান সেপাইকে লক্ষ্য করে বললেন—নিকাল্দো উস্কে—

সেপাই তার করণীয় স্থির করার আগেই বখতিয়ার খল্জী ক্ষিপ্তভাবে আরিজের কক্ষ তাগ করলো। কোথাও আর না দাঁড়িয়ে সে প্রাঙ্গণ পেরিয়ে এসে রাজপথে নামলো। বে—ইযযতির গ্রানিতে তার তামাম শরীর রি—রি করছে ভখন। সে আঘাত সহিতে পারে, তকলিফ সহিতে পারে, কিন্তু বে—ইযযতি বরদাস্ত করতে সে একদম অনভাস্ত। একমাত্র দিলারা বামুর কারণেই তাকে আজ এইভাবে বে—ইযযত হতে হগো। নিতান্তই বদনদীব না হলে দিলারা বামুর সাথে তার মোলাকাতই বা হবে কেন, আর তার দাওয়াতে সে গজনীতেই বা আসবে কেন!

রাজপথে নেমে কয়েক কদম এগুতেই আর এক ব্যাপার ঘটে গেল। একজন খ্রীষ্ট লোক ছুটতে ছুটতে বখতিয়ারের সামনে এসে দাঁড়ালো। সে হীপাতে হীপাতে প্রণয় করলো— জনাবের দৌলতখানা কি গরমশিরে?

আবার সেই ন্যাকার জনক সম্বোধন। বখতিয়ার বিরক্ত হলো। তার দীলের অবস্থা তখন বড় অশান্ত ও অত্যন্ত নাজুক। মাথা বড় গরম। উত্তেজনার বশে একটা অঘটন ঘটিয়ে ফেলা তার পক্ষে এমন তাচ্ছব্য কিছু নয়। দায় এড়ানো মাফিক ঝুটমুট সে জবাব দিলো—হ্যাঁ।

আরোবেশী ব্যস্ত হলো আগবুক। আরো বেশী অগ্রহতরে বললো—জনাবের নামটা কি তাহলে মোহাম্মদ বিন বখতিয়ার?

বখতিয়ার এখন আর কোন কথার মধ্যে নেই। কানও তার সক্রিয় নয় বড় একটা। সে পূর্ববৎ উদাসিন কণ্ঠে বললো—হ্যাঁ।

আনন্দে বিপলিত হয়ে খ্রীটটি আরো খানিক সামনে এসে বললো—সেলাম হজুর, সেলাম! আমি সাবেক আরিজ জান মোহাম্মদ হজুরের খানসামা। হজুরেরা দূর মূলুকে চলে গেলেন। বালবাচ্চা ফেলে এ বয়সে আমি আর তাদের সাথে যাইনি, এখানেই আছি।

ততক্ষণে হাঁ ফিরলো বখতিয়ারের। সে সোচ্চার হয়ে প্রণয় করলো—কার কথা বললে? কার খানসামা তুমি?

আগবুক জবাব দিলো—জান মোহাম্মদ হজুরের—মানে দিলারা আপাদের মকানে খানসামার কাজ করতাম।

বখতিয়ার অতিমাত্রায় চঞ্চল হয়ে উঠলো। বললো—তুমি—মানে—দিলারার সাথে পরিচয় আছে তোমার?

ঃ কেন থাকবে না হজুর? আমি তো তাঁদের মকানেই ছিলাম। তিনিই তো আমাকে আপনার কথা বলে গেছেন।

ঃ আমার কথা!

ঃ হ্যাঁ হজুর। আমার উপরে বিরাট এক দায়িত্ব দিয়ে গেছেন। আপনার চেহারা বর্ণনা করে তিনি বলে গেছেন—এই নামের লোক একজন আরিজের দস্তরে আসবেন নিশ্চয়ই। তুমি সব সময়ই সে দিকে নজর রাখবে। যতদিন তিনি না আসেন ততদিন তুমি আমার খত নিয়ে আরিজের ফটকে পাহারায় থাকবে। তিনি এলে আমার খতটা তাঁকেদেবে।

বখতিয়ারের দীলের তামাম কাধিমা বুয়ে মুখে উঠে গেল। বুকে তার ঝড় উঠলো খুশীর। সে প্রণয় করলো—খত? খত নিয়ে পাহারায় অছো তুমি?

ঃ জি—হ্যাঁ। তিনি আমাকে ছয়মাস পর্যন্ত পাহারা দেয়ার মজুরী দিয়ে গেছেন।

ঃ আচ্ছা।

ঃ সেই থেকেই পাহারায় আছি আমি। আজই কেবল ফটক ছেড়ে ওদিকে একটু গিয়েছি, আর সেই ফাঁকেই আপনি এসে ওয়াপস্ চলে যাচ্ছেন। আল্লাহ বড় মেহেরবান! তাঁর মেহেরবানী না হলে আপনি আজ এইভাবে এসে ফের ওয়াপস চলে যেতেন, আর আমি আমার কর্তব্যে গাফিলতির জন্যে মস্তবড় গুনাহ্কার হয়ে যেতাম।

এরপর সে তার জেব থেকে একখানা লেফাফাবন্ধ খত বের করে বখতিয়ারের দিকে বাড়িয়ে ধরলো এবং বাড়িয়ে ধরে বললো—এই নিন হজুর, এই তার সেই খতখানা।

পত্রখানা হাতে নিয়েই বখতিয়ার তা ক্ষিপ্ৰহস্তে খুলে পড়তে শুরু করলো। দিলারা বাসু লিখেছেন—

জনাব,

সালাম অস্তে জানাই, তক্দিরের মারপ্যাঁচে আপনার কাছের আমি ওয়াদা বরখোলাপকারী মোনাফেকদের একজন রূপে পরিচিত হলাম। আপনাকে যে আশা আমি দিয়েছিলাম, আর তা পূরণ করার ফুরসত আমার রইলো না। আমরা গজনী থেকে সপরিবারে হিন্দুস্থানে চলে যাছি। শাহানশাহ আমার আবারো আরিজের পদ থেকে সপরিবারে হিন্দুস্থানে চলে যাচ্ছে। তাঁকে তিনি শাসন বিভাগে যোগদান করার জন্যে হিন্দুস্থানে যাওয়ার হুকুম দিয়েছেন। এ হুকুম অবিলম্বে তামিল করার জোরদার তাকিদ আছে। তাই আমরা আজকেই রওনা হচ্ছি।

অধীর আগ্রহতরে এ কয়দিন আমি আপনার এন্তেজারে ছিলাম। আমার ধারণা ছিল, অতি অল্পদিনের মধ্যেই আপনি গজনীতে হাজির হবেন। আর তা যদি হতেন, তাহলে অনায়াসেই আমি আমার ওয়াদা রক্ষা করতে পারতাম। কিন্তু আপনি তা এলেন না। এরপর যখন আসবেন তখন আমি বহৎ বহৎ দূরে।

গরমশির থেকে গজনীতে ফেরার পর আপনার কথা একটা দস্তের জন্যেও আমি ভুলে থাকতে পারিনি। কি যে আমার হলো, হর ওয়াস্ত আপনাদের ঐ মায়াভারা দুষ্টি চারদিক থেকে ঘিরে রেখেছে আমাকে। অথচ সেই আপনি অসহায়ভাবে পথে পথে ঘুরে বেড়াবেন, আর অনেক কিছু করার এক্টিয়ার থাকলেও আপনার জন্যে কিছুই আমি করতে পারবো না। এ আফসোস সন্ধ্যা করবে কি করে?

হিন্দুস্থানে গিয়ে কোথায় কিভাবে থাকবে তা আমি জানিনি। তবে একটা কথা ঠিক, এদুনিয়ার যে প্রান্তেই থাকিবে কেন, আপনি আমার সাথেই থাকলেন। আপনারই অছিলায় যে জিন্দেগী ফিরে পেয়েছি আমি, তা থেকে আপনি আর জুঁদা হবেন কি

থেকে সেই গজনী-ফেরত বখতিয়ারের মুখের দিকে চেয়েই চমকে উঠলো হুসনে আরা। চিরসবুজ মহিরুহের পরিবর্তে এ যেন এক পাতাঝরা মরাগাছ তার সামনে দণ্ডায়মান। অনাহার অনিদ্রা আর বিয়ারের আলামত তার সারা অঙ্গে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে।

আড়াল থেকে উদ্বেগের সাথে হুসনে আরা বললো-আস-সালামু আলাইকুম হোটমিয়া। একি হালত্ আপনার! কোন বীর্যমর টিমার হোয়েছে নাকি?

জবাবে বখতিয়ার বললী ক্ষীণকণ্ঠে বললো-ওয়লাইকুমস সালাম; না ভাবী, ওসব কিছু হয়নি। এমনি খানিক কাহিল হয়ে পড়েছি।

হুসনে আরা প্রশ্ন করলো-গুনলাম, গজনীতে নাকি গিয়েছিলেন?

: জি-হ্যাঁ।

: কোন কিছুই হলোনা?

: মানে!

: কে যেন আপনাকে নকরী দিতে চেয়েছিলেন?

: হ্যাঁ-ভাবী।

: দিলেন না?

: কি করে বুঝলেন?

: আপনার হালত দেখে। না-উমিদের আজড় ঢেকে রাখতে পারেননি।

বখতিয়ার থেমে গেল। ক্ষণিক নীরব থেকে ধীর কণ্ঠে বললো-ঠিকই বলেছেন। কিছুই আমার হলো না।

হুসনে আরা আবার প্রশ্ন করলো-মোলাকাত? ওটাও হয়নি?

: কার সাথে?

হুসনে আরার কণ্ঠ থেকে ক্ষীণ একটা হাসির রেশ ভেসে এলো। সে বললো-হোটমিয়া, তামাম মুলুকের মানুষ যেটা জানলেন, আমি সেটা জানবোনা, এটা আপনি আন্দাজ করলেন কি করে?

: ভাবী!

: আমার ধারণা ছিল-আপনার কাছেই খবরটা আমি পাবো আর অনেকের আগেই পাবো। এমন একটা গরম খবর কি করে আপনি চেপে গেলেন, আমি তা সোচ্ করে পাচ্ছি।

বখতিয়ারের মুখেও এবার মান হাসি ফুটে উঠলো। বললো-গরম খবর হলে নিচয়ই আমি বলতাম। কিন্তু খবরটা আসলে একটা ঠাণ্ডা খবর ভাবী, অন্ততঃ এযাবত ঠাণ্ডা খবরই ছিল। এই এতদিনে তঁা একটু গরম হয়ে উঠেছে।

: কি রকম?

: সেটা পরে। এখন বলুন, দোস্ত কোথায়?

করে? যথানেই থাকিলে কেন, আপনি যদি মেহেরবানী করে হাজির হন সেখানে, আমি আমার ওয়াদা রক্ষার আশ্রয় কৌশল করবো। ইয়াদ রাখবেন-আপনি কিন্তু আদৌ কোন তুচ্ছ কিছু নন। যে সাহস আর তাকত আমি আপনার মধ্যে দেখেছি, তাতে আপনার দ্বারা এ দুনিয়ায় অসাধ্য সাধন হতে পারে। ইতি।

-দিলারাবানু।

এক নিঃশ্বাসে পত্রখানা পাঠ করে পথের উপর দাঁড়িয়েই বখতিয়ার তা আর একবার পাঠ করলো। অতঃপর লগ্না একটা শ্বাস টেনে কিছুক্ষণ সম্বিতহীন অবস্থায় উদাস নেত্রে চেয়ে রইলো।

পার্শ্বে দৃশ্যমান পত্রবাহক একটু নড়ে চড়ে বললো-হজুর বলছিলাম কি-

বখতিয়ার আপন খেয়ালে এক কদম সরে গেল। সে অন্যমনস্ক আছে দেখে পত্র বাহকও এক কদম এগিয়ে এসে গলা বেড়ে বললো-হজুর-বলছিলাম কি, আপামগির চোখমুখ দেখেই -

বখতিয়ারের খেয়াল ফিরতেই সে ব্যস্ত কণ্ঠে বললো-এী কি হয়েছে আপামগির?

: না, বলছিলাম- আপামগির চোখ মুখ দেখেই বুঝেছি-বড় পেরেশান দীল নিয়ে উনি এখান থেকে গিয়েছেন। অমন খুবসুরাতের মুখখানা কালো হয়ে গিয়েছিল। সম্ভব হলে উনার সাথে মোলাকাত করার কৌশল করবেন হজুর।

বখতিয়ারের মুখে এর কোন জবাবই যোগালো না। সে শুধু ফ্যাল ফ্যাল করে পত্রবাহকের মুখের দিকে চেয়ে রইলো। আরো কিছুক্ষণ নীরবে দাঁড়িয়ে থাকার পর পত্রবাহক বললো-তাহলে এযায়ত দেন হজুর, আমি এবার আসি।

বখতিয়ার উদাস কণ্ঠে বললো-এসো-।

## তিন

ইওজ খলজীর স্ত্রী হুসনে আরা বেগম বাড়ীর মধ্যে গৃহকর্মে ব্যস্ত ছিল। ছেলের মুখে খবর পেয়েই সে দেউটির কাছে এসে পর্দার আড়ালে দাঁড়ালো। বখতিয়ার খলজী এসেছে।

ইওজের কাছে হুসনে আরা শুনেছে-বখতিয়ার এখন গজনীতে এবং সে এখন এক মস্তবড় মানুষ। প্রভূত ক্ষমতা ও অচল ধনদৌলতের মালীক। কিন্তু একি! পর্দার আড়াল

এই একটু বাইরে গেলেন। এখনই ওয়াপসু আসবেন।

বখতিয়ার এবার ইত্তস্তঃ করে বললো—ভাবী কিছুটা শরমিন্দা বোধ করলেও, না বলে পারছিলাম। একটানা গজনী থেকে আসছি। আমার ঘরতো কয়দিন থেকে বন্ধ। আনখাম করতে সময় লাগবে। আপনার ঘরে কিছু আছে এখন? জব্বোর ভুখ পেগেছে। নিদেনপক্ষে এক গ্রাস পানি হলেও চলবে।

এতক্ষণে হুঁশে এলো হসনে আর। চমকে উঠে আফসোসের সাথে বললো—এ্যা! তাই তো! হিঃ—হিঃ—হিঃ! আপনাকে এভাবে দাঁড় করে রেখে একি তামাসা শুরু করেছি আমি। আসুন আসুন, শিগিরর ঐ দহলীজে গিয়ে বসুন। আমি একুনি খাবার ব্যবস্থা করছি।

দেউটি থেকে ছিটকে গেল হসনে আর। তার ছোট্ট বাচ্চাটাকে ডেকে তৎক্ষণাত্ বখতিয়ারের কাছে পাঠালো এবং তার মাধ্যমেই বখতিয়ারকে দহলীজে বসিয়ে সে কিগ্রহস্তে থানা ভৈরী করতে লাগলো।

ইতিমধ্যেই ইওজ খলজী বাইরে থেকে ওয়াপসু এলো। বখতিয়ারের চেহারা দেখে সেও চমকে উঠলো। দুই দোস্ত সালাম বিনিময় করলেই ইওজ খলজীর ছেলে বললো—আবু, চাচার জব্বোর ভুখ পেগেছে। আগে জ্বলদি তাকে খেতে দাও।

ছেলের বয়স অল্প। হঠাৎ তাকে এ কথা বলতে শুনে ইওজ খলজী ব্যস্ত কর্তে প্রশ্ন করলো—এ্যা! তাই?

জবাবে ছেলেটি বললো—হ্যাঁ আবু! চাচা বললেন, তার জব্বোর ভুখ পেগেছে।

শুনে ইওজ খলজী দিশেহারা হয়ে গেল। বখতিয়ার মুখ ফুটে নিজে যখন বলেছে, তখন ব্যাপারটা আদৌ কোন মামুলী ব্যাপার নয়। কয়দিন ধরে যে সে অনাহারে আছে, কেজানে।

পরিস্থিতি লাঘব করার ইরাদায় বখতিয়ার কিছু বলতে গেল। কিন্তু ইওজ তখন আওয়ারা। তাকে মুখ খোলার ফুরসুতটাও না দিয়ে ইওজ খলজী ঝড়ের বেগে বাড়ীর মধ্যে ছুটে গেল।

অতি অল্প সময়ের মধ্যেই সে আবার খাবার নিয়ে ওয়াপসু এলো এবং বখতিয়ারের পাশে বসে নিজে তাকে পরিবেশন করে খাওয়ানোর পর তখনই তাকে শুইয়ে দিলো। বিপ্রামের আগে ইওজ তাকে কথা বলতে দিলো না বা কোন কথার মধ্যে নিজেও সে গেলোনা।

বাদ মাগরিব দুই বন্ধু আলাপ শুরু করলো। হসনে আরাও এসে পর্দার পাশে দাঁড়ালো। বখতিয়ার আশেআদ্য-অন্ততামাম ঘটনা বয়ান করলো। এরপর দিলারা বাবুর-পত্রখানা ইওজ খলজীর হাতে দিলো।

বখতিয়ারের বয়ান শুনেই ইত্তজ খলজী বিহুল হয়ে গেল। এর উপর পত্র খানা বাড়িয়ে ধরতেই সে তা হেঁ মেরে নিয়ে আলোর সামনে বুক পড়লো এবং এক নিঃশ্বাসে পত্রখানা আগাগোড়া পাঠ করে বিপুল উল্লাসে সে লাফিয়ে উঠে বললো—মারদিয়া কিপ্রা—মার দিয়া কিপ্রা। বখতিয়ার ভাই কামাল কিয়া! বিলকুল কামাল কিয়া! ওরে বাসুরে!

হাত পা ছুড়ে ইত্তজ খলজী চীৎকার করতে লাগলো। তা দেখে পর্দার আড়াল থেকে হসনে আরা হাসিমুখে বললো—বহিন আমাদের কি পিখেছেন তা কিছু বলবেন, না একা একাই হাত-পা ছুড়ে আত্মঘাতী হবেন! ব্যাপারটা অন্যকেও বুঝতে দিন।

ইওজ খলজী আবেগের সাথে বললো—আরে বুঝবে কি?

একদম ঘায়েল করে দিয়েছে।

ঃ ঘায়েল করে দিয়েছে।

ঃ বিলকুল ঘায়েল করে দিয়েছে। আহারে! তোফা—তোফা!

ঃ তাজ্জব! আপনে নিজেই যে ঘায়েল হয়ে গেলেন দেখছি। ব্যাপারটা কি জানতে দেনবন? না সরেফ ঐ—

ইওজ খলজী বাস্তবিকই বেশ একটু আওয়ারা হয়ে উঠেছিল। এবার সে কিছুটা শান্ত হয়ে বললো—জানবে—জানবে, অবশ্যই জানবে—এই পড়ছি গোনো—

বলেই পত্রখানা আর একদফা সম্পদে পাঠ করে ফের সে ঐ একই মেজাজে চীৎকার করে বলতে লাগলো—বললাম না, বললাম না আমি, দোস্ত আমার সাহেবজাদীর দীলটা একদম ঘায়েল করে দিয়েছে? এমন একটা দীল ঘায়েল করতে পারা আর সমরখন্দ—বুখারা দখল করে নেয়া একদম সমান।

এবার হসনে আরাও মোহিত হয়ে গেল। ইত্তজের সুরে সুর মিলিয়ে সেও বললো—ঠিক-ঠিক! হাজার কথার এক কথা। ছোটমিয়া দেখছি একদিনেই বুঝজানতে দীওয়ানা বানিয়ে দিয়েছেন। এটা সত্যিই একটা মস্তবড় খোশখবর।

দুইজনের ভাব দেখে বখতিয়ার খলজী বললো—আরে ভাবী, এর মধ্যে এত হৈ চৈ করার কি আছে! একজন মহিলা একটু আফসোস করে দু'কথা পিখেছেন দেখেই আনন্দে মেতে উঠেছেন আপনারা! এর বদলে আজ একটা নকরী যদি তোফা রকমের পেতাম, তাহলে না জানি আপনারা কি করে বসতেন

ইওজ বললো—মানে!

বখতিয়ার বললো—মানে, যে জ্বনো সুদূর ঐ গজনীতে গিয়ে জান দিতে বসেছিলাম, সেই নকরীটাই পেলাম না, আর এতো এক—

বখতিয়ারকে তার মুখের কথা শেষ করতে না দিয়ে ইওজ খলজী প্রতিবাদ করে বললো—নকরী! আরে নকরী তুমি পাওনি তো কি হয়েছে? তুমি যা পেয়েছো তা এ দুনিয়ার হাজার বাদশা পায়না।

সঙ্গে সঙ্গে হসনে আরো বললো—বিলকুল হক কথা। ধন-দৌলত-প্রতিপত্তি অনেক নাদানোরোও পায়। কিন্তু একটা দীলের মতো দীল পাওয়া সবার নসীবের ব্যাপার নয়।

বখতিয়ার বললো—ভাবী!

হসনে আরো বললো—তাছাড়া নকরী পাওয়ার আশাওতো বিলকুলই খারিজ হয়ে যায়নি। যুবুজান যা বলেছেন, তাতে একটু তকলিফ করে হিন্দুস্থানে হাজির হলেই তো নকরী আপনি ইনশাআল্লাহ পেয়েই যাবেন একটা।

ইওজ খলজী বললো—সেরেফ নকরীটাই দেখলে? মুনাফটা দেখলে না?

হসনে আরো জিজ্ঞাসুনেত্রে চাইতেই ইওজ ফের বললো—বুঝলে না? এরপরও বুঝলে না?

: না, মানে মুনাফটা কি?

: কেন, ঐ সাহেব জান্দী? উনাকেও তো পেয়ে যাবে সেই সাথে।

হসনে আরো উল্লাসিত হয়ে উঠলো। বললো—হ্যাঁ-হ্যাঁ, ঠিকই তো। নোবহান আল্লাহ! হিন্দুস্থানে ছোটমিয়াকে যেতেই হবে জলদি জলদি। রাহা খরচের কিছুটা না হয় আমি আমার হাত কানের জেগের বেচে জুটিয়ে দেবো।

ইওজ খলজী ফৌশ করে উঠলো। বললো—কিছুটা মানে? কিছুটা মানে কি? দরকার হলে আমি আমার গাধা বেছে তামাশ খরচ জুটিয়ে দেবো, তবু হিন্দুস্থানে যেতেই হবে দোস্তকে। কি দোস্ত, রাজীতো?

হেসে ফেললো বখতিয়ার। হাসতে হাসতে বললো—তোমার আর ভাবী সাহেবার অগ্রহ দেখে আমার মানসিক অবস্থা যা দাঁড়িয়েছে, তাতে পাখা থাকলে এই মুহূর্তেই আমি উড়াল দিয়ে হাজির হতাম হিন্দুস্থানে। আর এক লহমা গরমশিরে থাকতাম না।

খমকে গিয়ে ইওজ খলজী বললো—মানে? তামাসা করছো?

: তামাসা!

: স্রেফ তামাসা। কিন্তু আমি তো দোস্ত, তামাসার কথা বলিনি।

গভীর হলো বখতিয়ারও। গভীর কর্তে বললো—না দোস্ত, তামাসা আমিও করছিনে।

: মানে?

: ঠাট্টাচ্ছলে বললেও, ওটা আমার দীলের কথাই। তবেই দেখলাম, এই গরমশিরে খামাখা আর সময় নষ্ট না করে সত্যিই আমাকে যেতে হবে হিন্দুস্থানে।

: সত্যিই?

আরো বেশী শক্ত হলো বখতিয়ারের কর্তে। বললো হ্যাঁ সত্যিই। তবে সেটা ঐ সাহেবজাদীর কারণে নয়, আমার জিন্দেগীটা যাচাই করে দেখার জন্যে।

খুশী হলো ইওজ খলজী। বললো—মারহাবা! মারহাবা!

: আমার এই একঘেয়ে জিন্দেগীর মোড়টা আমাকে ধোরাতেই হবে। ঐ সাহেবজাদীর সাক্ষাৎ পাওয়া আর তার মদদে নকরী পাওয়া এ টুকুই এ জিন্দেগীর একমাত্র উমিদ আমার নয়। নকরীটা সেরেফ উপলক্ষ। উমিদ আমার তার চেয়ে অনেক বড়।

: দোস্ত!

: নয় জিন্দেগীর নয় দুয়ার খুলতেই হবে আমাকে। কতম আর দ্বীনের জন্যে একটা কিছু করতেই চাই আমি। আর আমার এই উমিদ হাসিলের চাবিকাঠি ঐ সাহেবজাদীই নয়। মূলধন আমার আল্লাহতায়লা আর আমার এই দুই বাজু; দরকার হলে পাহাড় কেটে তৈয়ার করবো আমার নয় জিন্দেগীর রাহা।

বখতিয়ারের মুখমন্ডল পাথরের মতো কঠিন আর বাহুগুল ইম্পাতের মতো শক্ত হয়ে এলো। তা লক্ষ্য করে ইওজ খলজী বিহ্বল কর্তে বললো— আলহামদু লিল্লাহ!

বলেই চললো বখতিয়ার—আর আমার সেই নয় জিন্দেগীর রণক্ষেত্র আমার নজরে একমাত্র ঐ হিন্দুস্থান। গোরস্তান হলেও ঐ হিন্দু স্থানই আখেরী মজিল আমার।

আবেগের আধিক্যে বখতিয়ার তার আজন্মের পুঞ্জীভূত উমিদ এই পয়লা এবং প্রশস্তভাবে মেলে ধরলো তার একমাত্র বিশ্বস্ত দোস্তের সামনে। তার বজ্রকঠিন সংকল্পের ছটায় ইওজ খলজীর চোখে মুখে চমক লেগে গেল। বখতিয়ার খামতেই ইওজ খলজী লাফিয়ে উঠে বললো। সাবাস। এতদিনে সেরেফ একটা ভাসা ভাসা ধারণাই ছিল আমার। ঐ সাহেবজাদীর মতো আজ আমারও দৃঢ় বিশ্বাস—এই দোস্তের দ্বারা সত্যি সত্যিই একটা অসাধ সাধন হতে পারে।

বখতিয়ার এবার অপেক্ষাকৃত শান্তকর্তে বললো—দোয়া করো দোস্ত। আমি মনোস্থির করে ফেলেছি—আল্লাহ চাহতো দু'একদিনের মধ্যেই আমি রওনা হবে হিন্দুস্থানে।

: আল্লাহতায়লা নিয়াত তোমার পুরা করুন। তুমি তৈয়ার হয়ে যাও দোস্ত। রাহা খরচের ব্যাপার নিয়ে পেরেশান হতে যেওনা। ওটা আমাদের উপরে ছেড়ে দাও। যেভাবে পারি, ওটা আমরাই তোমাকে জুগিয়ে দেবো।

: দোস্ত, আপনার এই পাকদীলের দাম আল্লাহ তায়লা ছাড়া মানুষের দেয়ার তাক্ক নেই। রাহা খরচের চিন্তা আমি আগেই করে রেখেছি। আমার ঘর—দুয়ার আর

সামান-আদি যা আছে তা ঐভাবেই বেচে দিলে শুধু রাখা খরচাই নয়, হিন্দুস্থানে গিয়ে কয়েকদিন চলার মতো খরচটাও ছুটে যাবে।

ইগুজ খলজী চমকে উঠলো। বললো-সেকি! সব কিছু বেচে গেলে, ফিরে এলে করবে কি?

বখতিয়ারের অধরে ক্ষীণ একটা হাসির রেখা ফুটে উঠলো। সে হাসি আনন্দের নয়, সে হাসি সংকলের। সে প্রত্যয়ের সাথে বললো-দোস্ত, কোন লড়াইয়ে জিততেই হবে-এমন প্রশ্ন থাকলে, পেছন ফেরার তামাম রাস্তা রুদ্ধ করে দিয়ে, তবে গিয়ে সে লড়াইয়ে নামতে হয়। নইলে দুর্বল মুহুর্তে পা দুটি ফের পেছনের পথ খোঁজে।

হসনে আরা এতক্ষণ নীরব হয়ে শুনছিলো। এবার সে ভারী গলায় বললো তার মানে! ছোট মিয়া তাহলে এ জিন্দেগীর মতো আমাদের সাথে জুদা হয়ে যেতে চান?

বখতিয়ারের গলাও কিঞ্চিত্ত ভারী হলো। বললো-ভাবী, সবসার সাথে সবাইকে জুদাতো একদিন হতেই হবে। আমি না হয় কয়েকটা দিন আসেই তা হলাম। তবে দোওয়া করবেন, কামিয়াবী যদি এ জিন্দেগীতে আসেই আমার কোন দ্বিম, তাহলে ইনশাআল্লাহ আবার আমরা এক হবো-একই-সাথে থাকবো। আপনাদের আমি দূরে ফেলে রাখবোনা।



দু'একদিনের কথা মুখে বললেও, বখতিয়ার খলজী দু'একদিনের মধ্যে তৈয়ার হতে পারলো না। তৈয়ার হতে তার হস্তাকাল কেটে গেল। এরপর সে সামিল হলো সুদূর আরব-পারস্য-গজনী থেকে গরমশিরের পাশ দিয়ে ধাবমান হিন্দুস্থানগামী ব্যবসায়ীদের কাফেলার সাথে।

শুরু হলো যাত্রা। দীর্ঘ পথের বহুবাধা ডিকিয়ে, কাফেলার পর কাফেলা বদল করে এবং নানা পথে নানা দিকে ঘুরে ঘুরে বখতিয়ার খলজী শেষপর্যন্ত হিন্দুস্থানের রাজধানী দিল্লীতে এসে হাজির হলো।

বখতিয়ার যখন দিল্লীতে এসে পৌঁছলো, তখন সামওয়াজ অনেক আগেই পেরিয়ে গেছে। চার দিকে পুরোপুরি অধার নেমে এসেছে। ফলে দিল্লীতে এসে পৌঁছলেও, এই নয়া শহরের নয়া সুরাত সেদিন সে আর দেখার মতকা পেলোনা। আগত কাফেলার সাথেই শহরের কেনারে এক সরাইখানায় উঠলো। সেখানেই সে রাত্রি যাপন করে পরেরদিন ধীরে সুস্থে শহরের মধ্যে প্রবেশ করলো।

মুসলমানদের নয়া মূলুকের শাহী মোকাম দিল্লী। হিন্দুস্থানে মুসলমানদের সুবিখ্যাত রাজধানী। সুঁচ ইমারতের চুড়ায় চুড়ায় ধীন ইসলামের পতাকা পত্ণত করে উড়ছে।

নাশা তলোয়ার হাতে শৃঙ্খলারক্ষী অম্বারোহী ফৌজ প্রশস্ত রাজপথের দুই প্রান্তে সামনে পিছে ছুটছে।

রাজপথে চল নেমেছে মানুষের। কর্মবাস্ত মানুষ। কর্মানেবী মানুষ। দেশী ও বিদেশী। আড়তদার, তেজারতদার, দোকানদার, ফেরীওয়াল, ভিত্তিওয়াল, লাকরীওয়াল। দালাল, ফলেণ, ফ্রেতা, বিক্রেতা, মুটে ও ময়দুর। সাথে আছে আরো অনেকের আনাগোনা। হাতীর পিঠে, ঘোড়ার পিঠে, পালকী ঘোশে, টাল্পাঘোশে এবং পদরজে আমীর-উমরাহ সাহেব- সুবাহ, সেপাই-সেনা আর প্রশাসনিক কর্মকর্তা কর্মচারীদের আনাগোনা।

বখতিয়ারের পরিচিত আর পাঁচটা শহরের রাস্তা আর হিন্দুস্থানের শহরগুলির রাস্তার মধ্যে যে ফারাগ তার সব প্রথম দৃষ্টি আকর্ষণ করলো, তাহলো-সেগুলোতে জায়গা বেশী মানুষ কম, এগুলোতে মানুষ বেশী, জায়গা কম। দিল্লীতে এ ফারাগটা আরো অধিক প্রকট। অনেকস্থানে হাশিমার হয়ে না চললে হাতীঘোড়া যান বাহন আর জনতার পদঅঙ্গে পিষ্ট হওয়ার সম্ভাবনা জিয়াদা। অবশ্য অভিজাত এলাকাগুলোয় অবস্থা কিছু ভিন্ন।

এই জন বহুল রাজপথে বখতিয়ার গোটা দিন ঘুরপাক খেয়ে ফিরলো। দিনান্তে সে যখন শ্রান্ত রাস্ত, তবিয়েতে সরাইখানায় গুয়াপস এলো, তখন সে বুঝলো-জিন্দেগীর প্রতিষ্ঠায় আল্লাহও চাই হিত্রেও চাই। হিত্রে ছাড়া একা একা ফালতু ঘুরে বেড়ালে সুরাহা কিছু কোনদিনই হবে না। অতএব, দিলারায় বানুর প্রসঙ্গে তার চিন্তাভাবনা পুনরায় জোরদার হয়ে উঠলো। এদিকটা এড়িয়ে চলার যত ইচ্ছাই থাক তার, প্রয়োজন বড় বলাই। দিল্লীর রাজপথে একটা দিন ঘুরেই সে বুঝলো, অবলম্বন তার চাই-ই এবং দিলারাই এখন তার একমাত্র সেই অবলম্বন।

পরের দিন সকালেই সরাই থেকে বেরিয়ে অনেক তালাশ তকলিফ করে সে হুকুমতের সদর দপ্তরে হাজির হলো। কিছু এখানেও গোলক ধাঁধা। চতুরের পর চতুর, ইমারতের পর ইমারত, দপ্তরের পর দপ্তর। যেমনই জন সমাগম, তেমনই ব্যস্ততা। আপন ধান্দায় মস্ত সবাই। কথা বলার ফুরস্তুটুকুও নেই কারো।

অনেকক্ষণ এন্তেজারের পর একজন দারোয়ানকে সামনে পেয়ে বখতিয়ার তাকে সালাম দিয়ে প্রশ্ন করলো-আচ্ছ তাই সাহেব, জান মোহাম্মদ সাহেবের দপ্তরটা কোনদিকে-মানে উঁই কোন দপ্তরে আছেন, বলতে পারেন?

দারোয়ানজী ব্যস্ত ছিলেন। বখতিয়ারের প্রশ্নে থমকে দাঁড়িয়ে বিব্রতভাবে বললেন-কে আছেন?

বখতিয়ার বললো-জান মোহাম্মদ সাহেব।

ঃ জান মোহাম্মদ সাহেব!

ঃ জি-মানে-

ঃ কোন জান মোহাম্মদ?

ঃ ঐ যে যিনি গল্জনী থেকে এসেছেন। জব্বোর এক সাহেব সুবা মানে এয়াসা মাফিক সাহেব সুবা যে, এদের সংখ্যা হাতের আঙ্গুলে গুণা যায়।

দারোয়ানজী গোয়া হলেন। গোয়াভরে বললেন-আরে গল্জনী থেকে ঐ আঙ্গুলে গোনা সাহেব সুবাইতো হাজারটা এসেছেন-এদের মধ্যে কোন জন জান মোহাম্মদ?

ফাঁপড়ে পড়লো বখতিয়ার। কথটা তো ঠিকই। জান মোহাম্মদ সেরেফ একটা নাম। কোন পরিচয় কারো নয়। এই লক্ষ জনের মাঝে কয়জন জান মোহাম্মদ যে বর্তমান, তার হদিস কে রাখে? খোয়াল হতেই বখতিয়ার খলজী তাড়াহুড়া করে বললো-আরিজ-আরিজ। আরিজ জান মোহাম্মদ। উনি গল্জনীর আরিজ ছিলেন।

ঃ তাজ্জব! তাহলে আর এখানে এসেছেন কেন? আরিজ সাহেবের দস্তরতো ঐদিকে। ঐদিকে যান-

ঝটপট পা বাড়ালেন দারোয়ানজী। বখতিয়ার ফের দ্রুতপদে তার সামনে গিয়ে অনুনয় করে বললো-ভাই সাহেব, মেহেরবানী করে কথটা আমার শুনুন। উনি আর এখন আরিজ নেই। শাসন বিভাগে এসেছেন। কোন বড় পদে আছেন।

দারোয়ানজী আরো অধিক বিবর্ত হলেন। এবার আবার উঠা দিকে ইঙ্গিত করে নাখোশ হয়ে বললেন-ঐ দিকে ঐ দিকে। বড় বড় সাহেব-সুবাহ আর আমীর-উমরাহদের দস্তর এখানে পাবেন কোথায়? ঐ দিকে। সিধা নাক বরাবর চলে যান। তারপর ডাইনে, তারপর বাঁয়ে, ফের ডাইনে-মানে বিলকুল শাহী মকানের নখদিক। সমঝা?

বখতিয়ার তা সমঝে নিতে পারলো কিনা সে তোয়াক্কা নাওরখে দারোয়ানজী হন হন করে হাঁটা দিলেন। ফরমান আলীর প্রসঙ্গ তোলার মতকই তিনি বখতিয়ারকে দিলেননা।

অতঃপর বখতিয়ার আরো অনেক লোকের কাছেই জান মোহাম্মদ সাহেব আর ফৌজদার ফরমান আলীর হদিস জানতে চাইলো। কিন্তু সকলের তরফ থেকেই যে জ্বাব সে পেলো তাতে তার মনে হলো-গরমশির থেকে হিন্দুস্থানে আসার যে রাস্তা কয়টা আছে, সে সব রাস্তার মাটি শুকলেও তাঁদের ঠাই ঠিকানার হদিস তার কাছে অনেক বেশী স্পষ্ট হয়ে উঠতো।

তার পরের দিন এসেও সে একইভাবে তালাশ করে সারা শহর ঘুরলো। কিন্তু ফায়দা কিছুই হলোনা। তাদের ঠাই ঠিকানার হদিস যেমন অন্ধকারে ছিল, তেমনই

অন্ধকারেই রইলো। বরং সেদিন তাকে অনেকেই যে এলোম দান করলো, তাতে তাদের তালাশ করে বেড়ানোটাই সে শেষ অবধি ছেড়ে দিলো। বখতিয়ার জানে, জান মোহাম্মদ সাহেব হিন্দুস্থানে এসেছেন। দিল্লীতেই এসেছেন-এ তথ্য তার অজানা। অনেকেই তাকে যুক্তি দেখিয়ে বললেন-হিন্দুস্থান মানেই দিল্লী নয়। দিল্লীছাড়াও আরো অনেক শহর আছে এখানে। আজমীর, অযোধ্যা, বাদাউন-ইত্যাদি ইত্যাদি। বয়োাকুফের মতো অন্ধকারে না ঘুরে, কোথায় উনি এসেছেন সেটা আগে নিশ্চিত হওয়ার পর তবে তালাশ করো।

নিতান্তই হক কথা। বখতিয়ারের এতক্ষণে হুশ ফিরলো। দিলারার দুঃস্থপ দীল থেকে ছেটে ফেলে দিয়ে সে যখন নিজ অবস্থায় ফিরে এলো, তখন সে দেখে সামনে এক প্রশস্ত ময়দান এবং সে ময়দানে অনেক লোক এক কাতারে দাঁড়িয়ে। সে খোঁজ নিয়ে জানলো, সে এখন এখানকার আরিজ সাহেবের দস্তরের সামনে দভায়মান এবং দিল্লীর শাসনকর্তা কুতুবউদ্দীন আইবকের আদেশে আরিজ সাহেব কুতুবউদ্দীনের খাপ বাহিনীতে সেপাই নিয়োগ করছেন। এ কাতার সেই সেপাই পদে প্রার্থীদের কাতার।

সোবহান-আপ্লাহ! বখতিয়ারের কঠ থেকে আশুট এক আওয়াজ বেরিয়ে এলো। সে দৌড়ে গিয়ে কাতারের সাথে সামিল হলো। কিন্তু বেলা তখন অবলো। সকলের পেছনে থাকায় সেদিন আর সে আরিজের নাগালে যেতে পারলো না। বাছাই কর্ম সে দিনের মতো স্থগিত রেখে আরিজ সাহেব উঠে গেলেন। ফলে, অনেকের মতোই সেদিন তাকে ঐ কাতার থেকেই ওয়াপসু যেতে হলো। তবে সে জেনে গেলো-এই সেপাই নিয়োগের কর্মকান্ড কয়দিন থেকেই চলছে এবং আরো কয়দিন চলবে।

রাষ্ট্রটুকু কোন মতে কাটিয়ে সুবেহ সাঙ্গিকের সাথে সাথেই বখতিয়ার খলজী সরাই থেকে বেরিয়ে পড়লো এবং দ্রুতপদে সেই ময়দানে এসে হাজির হলো। এত সকাল সকাল এসেও সে তাজ্জব হয়ে দেখলো তিন চারজন প্রার্থী তার আগেই এসে কাতার ধরে দাঁড়িয়ে গেছে। বখতিয়ারও সঙ্গে সঙ্গে কাতারভুক্ত হলো।

অতঃপর আসতেই লাগলো প্রার্থীরা। বেলা যত বাড়তে লাগলো কাতার ততই লম্বা হতে লাগলো। দেখতে দেখতে গোটা ময়দান কোলাহল মুখর হয়ে উঠলো।

আরিজ সাহেব সেদিন অনেক দেরীতে এসে বললেন। সময়টা পুথিয়ে নেয়ার ইরাদায় তিনি তড়িৎকাজ কাজ সারতে লাগলেন। বখতিয়ারের সামনে থেকে তর তর করে সরতে লাগলো মানুষ এবং একটু পরেই হুকুম-বরদারের নির্দেশে বখতিয়ার এসে আরিজের সামনে দাঁড়ালো। খাতার উপর নজর রেখে আরিজ সাহেব বখতিয়ারকে সওয়ালের পর সওয়াল করতে লাগলেন। বিনীত কণ্ঠে বখতিয়ার তার জ্বাব দিতে লাগলো। আরিজ সাহেব বললেন-নাম?

জ্বাবে বখতিয়ার বললো-ইখতিয়ার উদ্দীন মোহাম্মদ বিন বখতিয়ার খলজী।

ঃ মকান?

অর্জন করতে পারেনি। অচেনা-অজানা এই ভিন্নতর পরিবেশের দেশ-ভূমিই এমন বান্ধব নেই তার, যার কাছে সে এক পাত্র পানির আদার করতে পারে। পশ্চিম মুখী হওয়ার কোন ফাঁক রেখে সে আসেনি। পেছন ফেরার পথটা সে বন্ধ করেই এসেছে!

এগুলো এখন এগুলো হবে সামনেই। দিল্লী ছেড়ে যেতে হলে যেতে হবে পূর্বদিকেই। মুসলমান অধিকৃত পূর্ব মনুকের এলাকায়। যেতে হবে বাদাউন-অযোধ্যা-নাগোণ্ডারী বা এমন কোন অজ্ঞাত আর অচিন আজব মূল্যে।

ভাবতে ভাবতে অনেক রাতে ঘুমিয়ে পড়লো বখতিয়ার। ঘুম থেকে উঠেও ফের ভবিষ্যতের কথাই সে সরাইখানায় বসে বসে ভাবছিলো। একমাত্র পেটের চিন্তা হলে কোন চিন্তাই তার ছিল না। কিন্তু তার স্বপ্ন আলাদা। আর সে স্বপ্ন বাস্তবায়িত করার পথে হতাশ হওয়ার মতকা নেই। কদম তার কমজোর হলে চলবেনা।

এমন সময় সে দেখতে পেগো-এই সরাইয়েই অবস্থানকারী কিছু ব্যবসায়ীদের একটা দল দিল্লী থেকে বদাউনে যাত্রা করছে। ব্যবসায়ীদের এই দলের তামামগুলোই বাদাউনের বাসিন্দা। আরব-ইরাক-ইরান-ভূরান আর গজনী-বুখারা সিন্ধা থেকে আগত নানা কিসিমের মাল এরা দিল্লী থেকে কেনে এবং বাদাউনের বাজারে নিয়ে বিক্রি করে। কেনা কাটা শেষ হয়েছে। উট-গাধা-খচ্চরের পিঠে মাল তোলা খতম। এক্ষুণি বেিরিয়ে পড়বে এই ব্যবসায়ীদের কাফেলা।

বখতিয়ার খলজী মনোহির করে ফেললো। এই ব্যবসায়ীদের একজন বখতিয়ারের পানের খাটিয়ায় রাত্রি যাপন করেছিল। সেই সময় সেই লোকের সাথে সামান্য কিছু আলপ হয় বখতিয়ারের। সেই সুবাদে বখতিয়ার খলজী সেই লোকেরই শরণাপন্ন হয়ে তাকে বিশেষভাবে চেপে ধরলো এবং তাদের কাফেলায় সামিল হয়ে বাদাউন খওয়ার আরজ পেশ করলো। দীলটা বেশ নরম ছিল লোকটার। তাই পয়লা পয়লা খানিকটা আমতা আমতা করলেও শেষ পর্যন্ত সে বেচারার রাজী হয়ে গেলেন। তাঁরই সুপারিশের কারণে কাফেলার অন্যান্য লোকেরা বখতিয়ারকে গ্রহণ করতে ওজর আপত্তি করলো না।

ব্যবসায়ীদের কাফেলা মূলতঃই মালামালের কাফেলা। মালামালের নিরাপত্তার খাতিরেই কোন অচেনা লোককে এরা কাফেলাভুক্ত করে না। অনেকটা বরাতের জোরেই বখতিয়ার খলজী কাফেলাভুক্ত হয়ে গেল।

একটু পরেই নড়ে উঠলো কাফেলা। শুরু হলো যাত্রা। দিল্লী থেকে বাদাউন অনেক দূরের পাগ্লা। পথে অনেক চড়াই-উৎরাই। জনশূন্য বনজঙ্গল, পাহাড়-টিলা আর দুর্গম প্রান্তরাদি পেরিয়ে বাদাউন পৌছতে হয়।

- ঃ গরমশির?
- ঃ হাল মোকাম?
- ঃ দিল্লী।
- ঃ ঘোড়া আছে?
- ঃ জিনা।
- ঃ ঢাল-তলোয়ার?
- ঃনা।
- ঃ তবে?
- ঃ জি?

ঃ ঘোড়া আর ঢাল-তলোয়ার কিছুই যখন নেই তখন কেন খামাখা এসেছো?

পোষাভরে নজর তুললেন আরিজ সাহেব। বখতিয়ারের চেহারা দেখে আরো তিনি ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলেন। বললেন-হ্যাঁ! এ কি! তুমি? তুমি এ কাতারে কেন?

বখতিয়ার খলজী বিনীত কণ্ঠে বললো-জি, সেপাই হতে চাই আমি।

ঃ তুমি কি তাজ্জব কথা। এই চেহারা নিয়ে সেপাই হতে এসেছো?

ঃ জনাব, প্রপ্ন টাতো চেহারা নিয়ে নয়, তাকতু নিয়ে। লড়াইয়ের তাৎতু।

জু কুঞ্জিত করে আরিজ সাহেব বললেন-লড়াই এর তাকতু। বার হাত কীকুরের তের হাত বিচির মতো, দেড় গজ মানুষের আড়াই গজ হাত তোমার! তুমি লড়াই করবে কি? ভাগো-ভাগো-।

আরিজ সাহেব চোখ নামিয়ে নিলেন। হুকুম বরদার পরের জনকে আহবান করার উদ্যোগ করলেই বখতিয়ার খলজী ক্ষুব্ধ কণ্ঠে বললো-জনাব, একটা কথাই অর্থ মোটেই আমি বুঝলাম না, যাদের কাজ জান দিয়ে দুশমনদের মোকাবেলা করা, তাদের খুবসুরাতটা কোন কাজে লাগে-মানে চেহারা তাদের জৌলুদার না হলে কি এমন এসে যায়?

কোন প্রার্থীর কোন প্রপ্নের জবাব আরিজ সাহেব দেন না। কিন্তু বখতিয়ারের বাচনিক শুনে ক্রুদ্ধ হলেও জবাব দিলেন আরিজ সাহেব। বললেন- খুবসুরাত খাপসুরাত কে চায়? কিছু দাগ চিহ্ন থাকলেও খুবসুরাত তো মা'শা আল্লাহ উমদাই আছে তোমার। কিন্তু ও দিয়ে কি হবে? গভর চাই, গভর! ইয়াবুভো গা-গভর। ভাগো-

ফের চোখ নামালেন আরিজ সাহেব। হুকুমবরদার পরেরজনকে আহবান করলো। উপায় অন্তর না দেখে বখতিয়ার খলজী গুণান থেকে বেয়ে গেল না-খোশ দীলে সরে এগো এবং পেরেশানা দীলে ধীরে ধীরে ময়দান থেকে বেয়ে গেল।

আবার সেই অন্ধকার! সরাইখানায় ওয়াপসু এসে দুচিন্তার অঁখে ভলে তপিয়ে গেল বখতিয়ার। পাথের তার খতম হয়ে এসেছে। অবলম্বনের একরপ্তি ভরসাও সে এ পর্যন্ত



সবেরেই শুরু হলো সফর। অতঃপর একটানা এগিয়ে চললো কাফেলা। পর পর কয়েকটা পার্বত্যপথ, আঁকা বাঁকা বনপথ আর নির্জন মাঠ ময়দান পেরিয়ে সামুয়াস্তের একটু আগে কাফেলা এসে আর একটা দুর্গম পথে পড়লো। দুইদিকে উঁচু উঁচু মাটির পাহাড়। পাহাড় জুড়ে বন। কোথাও বা পাচলা, কোথাও বা গভীর। এরই মাঝে আঁকাবাঁকা সংকীর্ণ সমভূমি। এই সমভূমিটাই পথ। এ পথের দুরত্ব প্রায় এক ক্রোশ। এর পর জনশূন্য ক্রোশ খানেক প্রান্তর। তারপর লোকালয়।

শেষ প্রহরের ক্ষীণ রশ্মি তখনও বিদ্যমান। কিন্তু এই পাহাড় ঢিলা আর বন-বনানীর অন্তরালে সে আলোর লেশটুকুও নেই তখন। সংকীর্ণ পথ বেয়ে ধাবমান এই কাফেলাটি অপ্রাণ কোশেশ করছে অতি সত্বর এই শংকাজনক পথটি পেরিয়ে ওঠার উদ্দেশ্যে। মাগরিব ওয়াস্তের মধ্যেই তারা লোকালয়ে পৌঁছে চায়। সেখানেই রাত্রিযাপন করার পর আবার তারা পথ ধরবে সবেরাতে।

সূর্যের আলো না এলেও পথের মাঝে আঁধার তখনও নামেনি। আবছা আলো আবছা আঁধার অবস্থা। পথ এবং পথের পাশের চারদিকটা পরিষ্কারই দেখা যাচ্ছে। এমন সময় আচানক হা-রা-রা-রা!

ভাইনে বাঁয়ে সামনে থেকে বিশ বাইশ জন রাহাজান ঘিরে ফেললো কাফেলা। আতংকে আতংকে উঠে কাফেলার লোকজনদের হৈ চৈ শুরু করলো। জান বাঁচানোর ইরাদায় অনেকেই তৎক্ষণাৎ মালমাতা ফেলে রেখে দৌড় দেয়ার উদ্যোগ করলো। কেউ কেউ আবার রাহাজানদের সমীপে তারস্বরে আরজ পেশ করতে লাগলো-‘দোহাই বাবা মাল নাও, জানে আমাদের মেরোনা!’ রাহাজানদের যা খেয়ে দু’একজন ‘ওরে বাপরে-মলেমরে-বলে এতিমের মতো চাঁৎকার জুড়ে দিলো।

রাহাজানদের হাতে হাতে শরকী বন্ধন। কারো হাতে তলোয়ার। কাফেলার হাতিয়ার বলতে কয়েকখানা লাঠি মাত্র। আসলে, শুধু জনসংখ্যা প্রদর্শনই এ ধরণের কাফেলা গুলোর একমাত্র বল। লড়াই করার প্রস্তুতি এদের অধিকাংশেরই থাকেনা। বিভিন্ন স্থান-গোত্রের, বিভিন্ন ধ্যান-ধারণার মানুষেরা এক কাফেলায় চলে। লড়াই করার সমঝোতা বা শক্তিজোট এ কারণে এদের মধ্যে পয়দা হয় না। সকলেই ব্যবসায়ী। হিসেব-নিকশে দক্ষ। কিন্তু লড়াই করার কেন্দ্রীয় নেতৃত্ব ব্যবসায়ীদের মধ্যে থেকে বড় একটা আসে না। সুবিধেবাদীর মতোই এরা প্রত্যেকেই নিজকে নিয়ে ব্যস্ত হয়ে পড়ে। দু’চারজন হুঁদে ডাকুর মোকাবেলাই করতে পারে, সংগঠিত রাহাজানদের সামনে এরা অসহায়।

রাহাজানদের নিশানা মালামাল, যাত্রীদের জান নয়। অবশ্য বাধা এলে দুটোর দিকেই হাত বাড়িয়ে দেয় এরা। পথচারীদের মধ্যে আতংকে সৃষ্টি করাটাই পয়লা নিশানা তাদের। আতংক পয়দা করে কাফেলার লোকজনদের বিতাড়িত করতে পারলেই মাল এবং মালবাহী জীব-জানোয়ার তামামাই তাদের হস্তগত হয়। এর জন্যে পয়লা পয়লা দু’চারজনদের জান নিতেও পিছ পা এরা হয় না।

কাফেলার পক্ষ থেকে কোন প্রতিরোধ সঙ্গে সঙ্গে না আসায় রাহাজানরা সরাসরি মালের দিকে ধাবিত হলো। এমনই সময় গর্জে উঠলো বখতিয়ার- হুশিয়ার!

অতঃপর সে কাফেলাভুক্ত লোকজনদের বুলন্দকণ্ঠে হাক দিয়ে বললো- আপনারা কি মানুষ না ভেড়ার বাচা? কয়জন মাত্র হামলা করীর ভয়ে আপনারা এত লোক এক সাথে জান নিয়ে দৌড়াচ্ছেন? যে যা পান তাই হাতে রুখে দাঁড়িয়ে দেখুন- এরাই জান নিয়ে ওয়াপ্স যেতে পারবে না।

বলতে বলতেই বখতিয়ার শক্ত একটা লাঠি হাতে লাফিয়ে পড়লো রাহাজানদের সমুখে এবং বিদূষবেগে বন বন করে লাঠি ঘোরাতে ঘোরাতে রাহাজানদের অগ্রভাগে এমন চাপ পয়দা করলো যে, আচানক এই আক্রমণে হতবুদ্ধি রাহাজানরা ধমকে গেল এবং কয়েকজন আতংকে পেছন দিকে ছিটকে পড়লো।

দূরে দাঁড়িয়ে এ দৃশ্য দেখামাত্র কাফেলা ভুক্ত কিছু কিছু হিংস্রতার লোকের বুকে হিংস্রতায় ফিরে এলো। সঙ্গে সঙ্গে তারাও অবশিষ্ট লাঠিগুলি তুলে নিয়ে ছুটে এলো এবং বখতিয়ারের পাশে এসে হামলা শুরু করলো। এই সম্মিলিত হামলার মুখে রাহাজানরা নাজেহাল হয়ে পড়লো।

প্রায় দেড়গোঁড়ের মতো লোক ছিল এই কাফেলায়। এদের মধ্যে বিশ ত্রিশজন লোকমাত্র শত্রুর সাথে লড়াইছিল। হতবুদ্ধি অবস্থায় কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকার পর বাদবাকী লোকদের মধ্যে হুঁশ এবং সাহস এক সাথে দুটোই ফিরে এলো। রান্না-বারান্না প্রয়োজনে কিছু যাত্রী লম্বা লম্বা চেলাকাঠ একটা গাধার পিঠে বোঝাই করে নিয়ে ছিল। হাতে হাতে সেগুলোই তুলে নিয়ে এবার মার মার আওয়াজ তুলে সকলেই ছুটে এসে ঘিরে ধরলো রাহাজানদের। বিশ বাইশ জন রাহাজান আর তাদের বুকে পিঠে দেড় শতাধিক মারমুখো মানুষ। এবার আঁতংকে উঠলো রাহাজানরা। তাদের মনোবল এর আগেই অর্ধেক হয়ে গিয়েছিল। দেখতে দেখতে গড়িয়ে পড়লো রাহাজানদের কয়েকজন। তাদের হাতিয়ারও ইতিমধ্যেই হাতছাড়া হয়ে গেল। নিশ্চিত মউত থেকে নাজাত লাভের উমিদে বাদবাকী রাহাজানরা শাস-দম বন্ধ করে বনের দিকে দৌড় দিলো বিধ্বস্ত অবস্থায়।

নিদারূপ এক মুসিবত থেকে নাজাত পেলা কাফেলা। এ পক্ষের কয়েকজন অন্ন কিছু আহত বা অন্ন পরিমাণ ক্ষত-বিক্ষত হলেও 'সাব্বাস সাব্বাস' রব উঠলো সবার মুখে। শুরু হলো বখতিয়ারকে কেন্দ্র করে উল্লাস। কেউ কেউ তাকে একদম কাঁধের উপর তুলে নিলে। এই একটা লোকের-জন্যই এত লোকের এত মাল এবং সেই সাথে বেশ কিছু জীবনও রক্ষা পেয়ে গেল।

অতঃপর বখতিয়ার হলো এই কাফেলার মধ্যমণি। কাফেলার তামাম লোক বলাবলি করতে লাগলো, বরাত তাদের শানদার ছিল বলেই এই লোকটাকে দলভুক্ত করতে কেউ বিরোধিতা করেনি। এ লোক আজ না থাকলে রাহাজানদের রুখে দাঁড়ানোর সাহস তাদের আসতো না এবং প্রভূত অর্থের মালামাল সব হারিয়ে মিসকীন হয়ে সবাইকে ঘরে ফিরতে হতো। কারো কারো নসীবো হয়তো এই ঘরে ফেরার মতকটা ও জুটতো না।

বলা বাহুল্য, বখতিয়ারের আহার পরিচ্ছদ-রাহাখরচ-তামাম কিছু অতঃপর এই কাফেলার উপর বর্ভালো।

নতুন করে কাফেলা আবার যাত্রা শুরু করলো। সেই সাথে শুরু হলো বখতিয়ারের পরিচিতি নিয়ে প্রশ্ন। প্রশ্নোত্তরে বখতিয়ার সংক্ষেপে তার ইরাদার কথা ব্যক্ত করলো। সে জানালো, কোন না কোন সেনাদলে যোগদান করার ইরাদা নিয়ে সে ঘর থেকে বেরিয়েছে।

এই ব্যবসায়ীদের অনেকেই ছিলেন বাদাউন শহরের বেশ গণ্যমান্য ব্যক্তি। তারা সম্বন্ধে জানালেন তাঁদের পক্ষে এটা আদৌ কঠিন কাজ হবে না। বাদাউনের শাসনকর্তা মালীক হিজবর-উদ্দিন সাহেবের সাথে ব্যক্তিগত পরিচয় আছে তাদের মধ্যে অনেকের। তাঁরা তাঁকে বললে, এই সামান্য কথা রাখতে মালীক হিজবর উদ্দিন সাহেব তিল পরিমাণ ইতস্ততঃ করবেন না।

জাররা পরিমাণ হলেও একটা মোড় ঘুরলো বখতিয়ারের জিন্দেগীর। কাফেলাটি অতঃপর নিরাপদে বাদাউনে এসে পৌছলো। ব্যবসায়ীদের মেহমাননুগণে বখতিয়ার খলজী বাদাউনে স্বাচ্ছন্দ্যময় আশ্রয় লাভ করলো। ব্যবসায়ীদের তদবিরটাও একেবারেই ব্যর্থ হয়ে গেল না। বখতিয়ারের চেহারা দেখে বাদাউনের শাসনকর্তা মালীক হিজবর উদ্দিন পরিতুষ্ট না হলেও সকলের সুপারিশে এবং বখতিয়ারের সাহসিকতার কথা শুনে তিনি নগদ বেতনে বখতিয়ারকে তাঁর সেনাদলে নিয়োগ করলেন। বখতিয়ার এই পয়লা তার পায়ের উপর দাঁড়ালো।

## চার

ইনসানের অন্তরের গতি বড় দুর্বোধ্য। কখন যে কোনটাকে সে পরমবস্তু মনে করে সেটা সে নিজেও ভাল বোঝে না। যা সে পায়না, তার মতো পরমবস্তু এ দুনিয়ায় আর হয়না। যে মাছটা ফস্কে যায়, তার মতো বড় মাছ কল্পনা করা যায় না। যা সে পাওয়ার জন্য উদগ্রীব, তা পেতে বিলম্ব হলে এতই সে পেরেশান হয়ে পড়ে যেন ওটা পেলেই তার জিন্দেগীর তামাম চাওয়ার পরিসমাপ্তি ঘটবে। দীল তার পরম তৃপ্তি লাভ করবে!

কিন্তু কি তাচ্ছব! সে যখন তা পায়, তা নিয়ে সে সাময়িক ভাবে পরিতুষ্ট হলেও এর পরেই দীল আর তার আবেগী তৃপ্তি এর মধ্যে খুঁজে পায়না। অন্যটার আকাঙ্ক্ষা ফের কাতর হয়ে পড়ে। এইটাই স্বাভাবিক। ইনসানের জিন্দেগীটাই যেখানে নিয়তই পরিবর্তনশীল সেখানে তার আকাঙ্ক্ষার স্থিতিশীলতা কল্পনা করা বাতুলতা। শৈশব থেকে কৈশোর, কৈশর থেকে যৌবন, যৌবন থেকে বার্ধক্যে অবিরাম একটানা ছুটতেই আছে ইনসান। এ হেন অবস্থায় কোন মুহূর্তের একটা পাওয়াই জিন্দেগীর তামাম পাওয়া হতে পারেনা কিছুতেই। সর্বোপরি, মানব জীবনের তৃপ্তিবোধের চক্রটাও অত্যন্ত জটিল।

বখতিয়ার খলজীর কথা অবশ্য আলাদা। সিড়ির পর সিড়ি ভেংগে উচ্চ মার্গে উঠবে সে, এটা তার আঙ্কনের উমিদি। কামিয়াবীর ভার তার আল্লাহতায়ালার হাতে। কাজেই বর্তমানকে পরিহার করে ভবিষ্যতকে আঁকড়ে ধরার, খণ্ডিত আলোর সীমিত গভী ত্যাগ করে সীমাহীন অন্ধকারে ঝাঁপ দেয়ার দুর্বীর আকাঙ্ক্ষা দীলে তার থাকবেই।

বাদাউনের নকরীতে বখতিয়ারের কিছুকাল ভাল ভাবেই কাটলো। এই নকরীটাকে কাজে লাগিয়ে সে প্রাথমিক ভাবে অনেকখানি ফায়দা হাসিল করলো। একজন সেপাইয়ের অপরিহার্য উপকরণ অর্থ আর হাতিয়ার কিছুই তার ছিল না। এই বেতনের অর্থ দিয়ে বখতিয়ার ক্রমে ক্রমে নিজস্ব অর্থ ও যাবতীয় হাতিয়ারাদি খরিদ করে ফেললো। শুণু তাই নয়, নিজের প্রয়োজন বাদেও এই অর্থে সে একাধিক অর্থ ও কিছু অতিরিক্ত অগ্রশস্ত্র খরিদ করতে সক্ষম হলো। শহরের বাইরে সাময়িক এক আবাসস্থল খুলে এগুলো সে সেখানে মজুত করতে লাগলো।

অপর পক্ষে একজন সেপাইয়ের জন্যে আনুষ্ঠানিক যে শিক্ষার প্রয়োজন, তা সে এই নকরীতে এসেই হাসিল করে ফেললো। বস্তুতঃ যুদ্ধ বিদ্যা বখতিয়ার ঝশিক্ষিত

সৈনিক। অনুশীলনটা পারদর্শিতার সন্মুখীন হলে, বখতিয়ার তার এক অনন্য নজীর। রণ-কৌশল সংক্রান্ত সামান্যতম ইশারা-ইঙ্গিত পেলেই সেটাকে সে অনুশীলনের মাধ্যমে এক অব্যর্থ হিকমতে রূপান্তরিত করতো। বাদাউনের সেনাবাহিনীর সাহচর্যে এসে সে এ মতকা ব্যাপক ভাবে গ্রহণ করতে এবং অবসর কালে কসরতের মাধ্যমে তা রক্ষণ করতে লাগলো। অশ্বারোহণের অভ্যাস তার আগে থেকেই ছিল। বাদাউনের যৌদ্ধ এসে ঘোরসোওয়ারীর পারদর্শিতা বখতিয়ারের বাহাদুরীর অন্যতম উল্লেখযোগ্য দিক রূপে পরিপক্ব হলো। বাদাউনে এসে তার পয়লা দিকের দিনগুলো সার্থক ভাবেই কেটে গেল।

তবু বাদাউনের এই নগর বেতনের চাকরী বখতিয়ারের উম্মিদের-তার চিন্তাভাবনা ও পরিকল্পনার প্রত্যক্ষভাবে পরিপূরক ছিল না। তৎকালে নগর মাহিনায় সেনা বিভাগে নকরী করা অনেকটা ঠিক কল কারখানায় ফালতু হিসেবে খাটার সামিল ছিল। যে কয়দিন প্রয়োজন, সে কয়দিন ফাগতুদের কাজ-নগদ পয়সায় ফাঁই ফরমায়েশ খেটে দেয়া। এদের কোন পরিবর্তন থাকে না। কোন খাপ-সিঙিও প্রায়শই এদের সামনে থাকে না সেই কলকারখানার কোন একটা উপর পদে উঠার।

পুরোগুরি না হলেও বখতিয়ারের ব্যাপার ছিল অনেকটা এই কিসিমের। কিছু নিয়মিত ও স্থায়ী সৈন্য ছাড়া বাহিনীর সৈন্য মানে একেবারেই অন্য কথা। আর তা হলো, সম্পদ দিয়ে সৈন্য পোষা। সেনাপতির জায়গীরদারী ভোগ করতেন। বিনিময়ে তারা সৈন্য সরবরাহ করতেন। সেনাপতিরও অধিক ক্ষেত্রে নগদ বেতনের পরিবর্তে জায়গীরের কিয়দংশ সেপাইদের মধ্যে বিলিবন্টন করে দিতেন। সেপাইরা এই সম্পত্তিকে কেন্দ্র করে স্বাধীন ভাবে ঘরসংসার করতো আর মাঝে মাঝে সেনাপতির উল্বে প্রশিক্ষণে হাজির হতো। কখনও বা রণক্ষেত্রে। পরিশ্রম লাঘব করার ইরাদায় সেনাপতিরও সময় সময় এই সেপাইদের অনেককেই ক্ষুদ্রে নেতা তৈরী করে তাদের উপর বাদবাকী সেপাইদের এক একটা ক্ষুদ্র দলের দায়দায়িত্ব ছেড়ে দিতো। বখতিয়ারের দীর্ঘ ছিল এমনই একটা ক্ষুদ্র দায়িত্ব লাভ করার আকাঙ্ক্ষা।

বেশ কিছু দিন বাদাউনে অভিযাচিত করার পরও তার এই বাহেল পূর্ণ হওয়ার সম্ভাবনা নিতান্তই ক্ষীণ দেখে সে যখন বাদাউন থেকে পালাই পালাই করছিল, ঠিক এই সময় তাকে একবার আজমীরে আসতে হলো।

সুলতান মোহাম্মদ ঘোরীর প্রতিনিধি ও দিল্লীর অধিকর্তা কুতুব উদ্দীন আইবকের রাজ্য বিভাগের দপ্তরটা এই সময় সাময়িকভাবে আজমীর শহরে অবস্থিত ছিল। বাদাউনের শাসনকর্তা মালীক হিজবর উদ্দীন রাজ্য সংক্রান্ত ব্যাপারে একটা গুরুত্বপূর্ণ ব্যাখ্যা চেয়ে দেওয়ানের দপ্তরে দূত পাঠানোর জরুরত বোধ করলেন। বাদাউনের রাজ্য

বিভাগের সচিবের উপর এ দায়িত্ব অর্পিত হলো। কিছু মূল্যবান কাগজপত্র ও নজরানা সহকারে সচিব সাহেব এই দৌতুগিরির কাজে রওনা হওয়ার উদ্দেশ্যে তৈয়ার হয়ে গেলেন। পথে তাঁর নিরাপত্তা নিশ্চিত করার ইরাদায় যে বাহিনী গঠন করা হলো, একজন সেপাই হিসাবে বখতিয়ার খলজীর নাম সেই ভালিকার অন্তর্ভুক্ত করা হলো।

নির্দিষ্ট দিনে রওনা হলেন সচিব সাহেব। তাঁকে পাহারা দিয়ে নিয়ে রক্ষীবাহিনীও বেরিয়ে পড়লো। আধিনায়কের অধীনে পাহারাদার বাহিনীর একজন নগণ্য সেপাই হয়ে বখতিয়ারও বেরিয়ে পড়লো দলের সাথে।

বাদাউন থেকে আজমীর। সুদীর্ঘ ও বিপদসংকুল পথ। অত্যন্ত সতর্কতার সাথে বাদাউনের এই দলটি এই দুর্গম পথ পাড়ি দিতে লাগলো। অশ্বারোহী সকলেই। পথে কোন বালামুসিবত না আসায় দলবল সহকারে বাদাউনের এই দূত যথা সময়ে ও সহিাসামতে আজমীরে এসে হাজির হলো।

আজমীর। এক ঐতিহ্যবাহী শহর। তরাইনের দূসরা রণের দুর্ধর্ষ সালার ও মশহর দরবেশ খাজ্বা মুঈনুদ্দিন চিশতি (রঃ) হজুরের আজমীর। বাগানবাগিচা, তোরণ-মিনার ও ফটক-ইমারতে সজ্জিত শহর আজমীর। শুধু রাজ্য বিভাগের এক দপ্তরই নয়, প্রশাসনের অনেক দপ্তরই আজমীরে তখনও বিদ্যমান। হস্তিশালা, আস্তাবল, জিন্দানখানা দুর্গ ও সেপাইদের ঘাঁটি আস্তানার সাথে দ্বারী-প্রহরী পাইক-পেয়াদা নিয়ে রাজধানীর পাশাপাশি আজমীরও তখন এক হিন্দুস্থানের অন্যতম প্রশাসনিক কেন্দ্র। যদিও প্রশাসনকে দ্রুত গতিতে তখন দিল্লীমুখী করা হচ্ছে, তবু আজমীর তখনও তার অতীত ঐতিহ্য হারায়নি।

রাজ্য বিভাগের উজির থাকেন দিল্লীতে। মাঝে মাঝে আজমীরে তিনি পরিদর্শনে আসেন। রাজ্য বিভাগের সর্বময় কর্তা এখানে দেওয়ান।

বিরাট এক এলাকা জুড়ে দেওয়ান সাহেবের দপ্তর। দপ্তরের পেছনেই দেওয়ান সাহেবের দপ্তর-সংলগ্ন আবাসস্থল।

দপ্তর এবং আবাস স্থল বা মকানের সুউচ্চ ও বৃহদাকার ইমারতগুলির পেছনে সুরক্ষিত বাগান। ফুল ফলের বাগ বাগিচা। ফুল বাগানের পরেই ফল বাগান ও হরেক কিসিমের ছায়াদানকারী বৃক্ষরাজী। এই বাগান-মকান ও দপ্তরের চতুর্দিকে ভূঢাঢাক উন্মুক্ত প্রান্তের পর চতুর্দিকে সুউচ্চ প্রাচীর।

দপ্তরের সামনে এসে প্রাঙ্গণটি অনেক বেশী বিস্তার লাভ করেছে। এই প্রাঙ্গণ প্রাঙ্গণের সন্মুখভাগে ফটক। ফটকের এক পাশে এবং প্রাচীরের ভেতরে প্রাচীরের গা ঘেঁষে ছোট একটা আস্তাবল। পরিদর্শক ও মেহমানদের-অশ্ব রাখার সুবিধার্থে এই আস্তাবল তৈয়ার করা হয়েছে।

বাদাউনের দূত সদলবলে এসে ফটকের কাছে হাজির হতেই দ্বাররক্ষী এসে সালাম দিয়ে দাঁড়ালো। বাদাউনের দূত অর্থাৎ রাজ্যের সচিব বললেন—আমরা বাদাউনের মাননীয় শাসনকর্তার পয়গাম নিয়ে এখানে দেওয়ান বাহাদুরের মোলাকাতে এসেছি। দ্বাররক্ষী সোচ্চার হয়ে উঠলো। তাজিমের সাথে বললো যান হজুর, যান। উনি দণ্ডরেই আছেন।

বাদাউনের দূত অশু থেকে নামলেন। সঙ্গে সঙ্গে দ্বাররক্ষী অশ্বের লাগাম ধরে অশ্বটিকে আস্তবলে নিয়ে চললো। সেপাইদেরও সে অশু নিয়ে আস্তবলে আসার অনুরোধ জানালো। নজরানা ও কাগজপত্র নিয়ে বাদাউনের রাজ্যের সচিব দেওয়ান সাহেবের দণ্ডরের দিকে ধাবিত হলেন। অশুগুলোকে আস্তবলের সহিসের হাঙলায় রেখে অধিনায়ক সহ সেপাইরা অন্য একজন প্রহরীর পথ নির্দেশনায় এসে বিশ্রাম কক্ষে প্রবেশ করলো।

দেওয়ান সাহেব বাদাউনের সচিবকে সসম্মানে গ্রহণ করলেন। সচিব সাহেব কাগজপত্রের সাথে কিছু নজরানা প্রদান করলে দেওয়ান সাহেব জিক্সাসু নেড়ে বললেন—এগুলো কি?

জবাবে সচিব সাহেব খিতহাস্যে বললেন—বাদাউনের শাসনকর্তার পক্ষ থেকে জনাবের জন্যে জাররা পরিমাণ নজরানা। দেওয়ান সাহেব নাখোশ হলেন। বললেন দেখুন, অন্যান্য দেওয়ান সাহেবেরা কি করতেন জানিনে। কিন্তু এসব আমার না পছন্দ।

সচিব সাহেব কুষ্ঠার সাথে বললেন—যে কাজটার জন্য আমি এসেছি, সেটা খুব জটিল। জনাবের পরিধমের কিছু সন্মানী না দিলে—

দেওয়ান সাহেব হাত তুলে বললেন—এটা আমার কর্তব্য। এ কাজের জন্যেই আমি মাস অন্তর বেতন পাই। নজরানা উপঢৌকন—এগুলো ভামামই জনাবের আবার প্রাপ্য, দিন্লীর মালিক হজুরে আলা কুতুবউদ্দীন আইবকের হক। আমাদের জন্যে এগুলো না-জায়গ।

বাদাউনের দূত এতে অপ্রতিভ হলেন। তা দেখে দেওয়ান সাহেব হেসে বললেন—না, না, আপনার এতে অপ্রমিত্য হওয়ার কারণ নেই। কিছু অসৎ ইনসানের লাগচের জন্যেই এসব দুর্ঘ্য রেওয়াজ চালু হয়ে গিয়েছে। এটা গোটা প্রশাসনের বদনসীবা।

সচিব ফের কুষ্ঠিত কর্তে বললেন—জনাব।

দেওয়ান সাহেব বললেন— এগুলো আমি রাজকোষে জমা করে নিচ্ছি। আশা করি, এতে আপনার না-খোশ হওয়ার কারণ কিছু থাকবে না।

অতঃপর দেওয়ান সাহেব খুব মনোযোগ সহকারে দাখিলকৃত কাগজ পত্রাদি দেখে গভীর কর্তে বললেন ঠাঁ— বিষয়টি খুবই জটিল। এর উপযুক্ত ব্যাখ্যা দান সময় সাপেক্ষ ব্যাপার। আপনাকে দু'একদিন অপেক্ষা করতে হবে।

সচিব বললেন—জি, তাতে কোন অসুবিধা হবেনা।

দেওয়ান বললেন—বহৎ খুব।

অতঃপর জৈনক কর্মচারীকে ডেকে আগত্বকদের মেহমানদারীর ব্যবস্থা করার নির্দেশ দিয়ে দেওয়ান সাহেব বাদাউনের দূতকে তখনকার মতো বিদেয় করলেন।

সেদিনেরই বিকেল বেলায় ঘটনা। বখতিয়ারের অশ্বটি তার নিজের অশু ছিল। আরবদেশের উঠতি বয়সের খুব হঠপুঠ ও তেজী ঘোড়া। বখতিয়ার নিজের হাতে এর যত্ন নেয়। দেখে শুনে না খাওয়ালে আজ বাজে কোন কিছুতেই এ ঘোড়া মুখ দেয় না। সহিসের হাঙলায় দিয়ে আসার পর থেকেই বখতিয়ার খলজী অশ্বটি বোধ করছিলো। সহিসেরা বেতনভুক কর্মচারী। এদের কাজ দায়সারা কাজ। নির্দিষ্ট খড় বিচুলী আর পচা বাসী দানা পানি অশ্বের সামনে ফেলে দেয়া ছাড়া অধিক কিছু করার কোন গরজ এদের নেই।

বিশ্রাম কক্ষে সকলেই আরাম বিরামে ব্যস্ত। বখতিয়ার খলজী বেরিয়ে এলো কক্ষ থেকে। প্রাক্ষণের ধারে প্রাচীরের গা ঘেঁষে অনেক লকলকে কচি ঘাস লক্ষ্য করেছে বখতিয়ার। তার বাহেশ হলো—নিজে গিয়ে তার ঘোড়াকে সে ঘাসগুলো ধরে ধরে খাওয়াবে।

কিন্তু একি! আস্তবলে এসে সে তাজুব হয়ে দেখলো তামাম ঘোড়াই আছে, কেবল তার ঘোড়াটাই নেই। চমকে উঠলো বখতিয়ার। তবে কি উত্তম জাতের ঘোড়া দেখে অপহরণ করলো কেউ? সহিসটিও আশ পাশে নেই। বখতিয়ার কিছুক্ষণ পর খোয়াল করে দেখলো— যে রশিতে ঘোড়াটা বাধা ছিল, সে রশি পচা এবং তা ছেঁড়া। খুটির সাথে সে রশির কিছু অংশ লেগে আছে।

বখতিয়ার বুঝলো ঘোড়া তার ছুটে গেছে। কিন্তু প্রল্ল— ছুটে সে যাবে কোথায়? বেরুবার পথ মাত্র একটাই এবং তা সদর ফটক। দুসুরা রাখা নেই। সদর ফটকের পাল্লা দুটো প্রায়শঃই ভিড়িয়ে দেয়া থাকে। একাধিক প্রহরী সে ফটকে পাহারায় মেতায়েন থাকে। সে দিক দিয়ে বেরিয়ে যাওয়ার প্রসই কিছু উঠে না। তবে?

আরো খানিক লক্ষ্য করে বখতিয়ার দেখতে পেলো— আস্তবলের পেছন দিক— অশ্বদ চিহ্ন। এ চিহ্ন বরাবর প্রাক্ষণের মধ্যে ঢুকে গেছে। তুণ রাজিতে প্রাণ সঞ্চারের ইঙ্গাদায় প্রাক্ষণটাতে মাঝে মাঝে পানি দিঞ্জন করতে হয়। গতকাল সাম ওয়াস্তে এই

সিদ্ধনকর্ম সম্পন্ন করা হয়েছে বলে বখতিয়ারের ধারণা হলো। কারণ প্রাঙ্গণের মাটি তখনও নরম ছিল এবং অশ্বপদ চিহ্ন সুস্পষ্টভাবে ফুটে উঠেছিল।

এই পদ চিহ্ন অনুসরণ করতে করতে বখতিয়ার খলজী একদম দেওয়ান সাহেবের মকানের পেছনে অবস্থিত ফুলবাগানের নিকট গিয়ে হাজির হলো। সে লক্ষ্য করে দেখলো—এখানে এসে পদচিহ্ন হারিয়ে গেছে। আরো দেখলো—সামনেই কয়েকটি ফুলের গাছ ভাঙ্গা। বখতিয়ারকে বুঝতে আর তর্কলিখ পেতে হলো না যে, অশ্বচি তার এই ফুল বাগানে ঢুকেছে।

বখতিয়ারও ঢুকে পড়লো বাগিচায়। কিন্তু বাগিচার অভ্যন্তরে ফুলের গাছের ঝাড়গুলো ফাঁকে ফাঁকে অবস্থিত। জমিনও এখানে শুকনো; ফলে, ফুলের কোন ভাঙ্গা গাছ নজরে আর এলোনা বা ঘোড়ার কোন পায়ের দাগও শুকনো জমিনে ছিলনা। বখতিয়ার এবার ফাঁপড়ে পড়ে গেল। এখন কোন দিকে যায় সে।

একটু ইতস্ততঃ করে সে বাগিচার অনেক খানি ভেতরে ঢুকে গেল এবং এলোপাতাড়ি ঘুরতে লাগলো। ঘুরতে ঘুরতে এক সময় সে ফুলবাগিচার একেবারেই গভীরে চলে এলো। তখন সে ঘোড়ার চিন্তায় পেরেশান। কোথায় সে এলো—এসব নিয়ে চিন্তাতাবনার ফুরসত তার ছিল না। এই অবস্থায় ঘুরতে ঘুরতে এক জায়গায় এসে সে চমকে উঠে দাঁড়িয়ে গেল। তার কয়েক কদম সামনেই শেত পাথরে বিধানো এক গোলাকার আড়িনা। অস্তিনার চারিদিকে আরাম করে বসার মতো শেত পাথরের আসন। সেই আসন গুলির একটাতে এক নবীনা উপবিষ্টা। পাশে তার এক অপেক্ষাকৃত কৌশলী বয়সের আউরাত দণ্ডায়মান। হয়তো সে পরিচারিকা।

বখতিয়ার এসে নবীনার একদম সামান্যসামনি থমকে দাঁড়িয়ে গেল। বোরকার ঢাকনা খোলা থাকায় তার মুখটা সে সরাসরি দেখতে পেলে। অতুলনীয়া না হলেও রূপ তার তারিফ পাওয়ার হকদার।

সঙ্গে সঙ্গে চোখ দুটো নামিয়ে নিলো বখতিয়ার। পরিচারিকার সাথে কি জানি কি আলপা নিয়ে মসগল ছিলেন তরুণী। এবার তিনি সামনের দিকে চোখ তুলতেই চমকে উঠলেন। সঙ্গে সঙ্গে বোরকার ঢাকনা নামিয়ে দিয়ে আতঙ্কের সাথে আওয়াজ দিলেন—কে?

কি জবাব দেবে স্থির করতে না পেরে বখতিয়ার খলজী ইতস্ততঃ করতে লাগলো। পরিচারিকাটি ঘুরে দাঁড়িয়ে বখতিয়ারকে দেখোই—চোর, ডাকু, লুটেরা—বলে ভীত কণ্ঠে চীৎকার করে উঠলো।

অতঃপর উভয়েই দ্রুতপদে প্রস্থানোদ্যগ করতেই বখতিয়ার খলজী কোনমতে বললো—ভয় পাবেন না। আমি আপনাদের মেহমান। বাদাউন থেকে এসেছি।

কিন্তু বখতিয়ারের এই আশ্বাসে মহিলাদ্বয় আশ্বস্ত হতে পারলেন না। ভীরা প্রায় দৌড়ের উপর পালিয়ে গেলেন।

হতবুদ্ধি বখতিয়ার ওখানেই কিয়ৎকাল দাঁড়িয়ে থাকার পর ধীরে ধীরে ওখান থেকে সরে এলো এবং ফের তার ঘোড়ার তালশে মনোনিবেশ করলো। অনেকক্ষণ যাবত আবার এদিক ওদিক তালশ করে ফুল বাগিচা পেরিয়ে ফুল বাগানের বৃক্ষাদির দিকে আসতেই সে দেখতে পেলে—অশ্বচি তার আরাম করে এক বৃক্ষের ধারে সদ্যগজানো কিছু গুল্মলতা কামড়াচ্ছে।

অশ্বচিকে ধরে এনে তখনই অশ্বশালায় না বেঁধে সে অশ্বটিকে ধরে ধরে প্রাচীরের কাছের ঘাসগুলো খাওয়াতে লাগলো।

দেওয়ান সাহেবের মকানে ইতিমধ্যেই হুলস্থল কান্ড শুরু হয়েছে। বাদাউনের খাটো বেঁটে বসন্তের দাগওয়াল কে একজন আদমী দেওয়ান সাহেবের ফুল বাগানে ঢুকে তাঁর হেরেমের আউরাতের উপর হামলা করেছে। সঙ্গে সঙ্গে ঘটনাস্থলে সেপাই পাঠনো হলো। কিন্তু ঘটনাস্থলে তখন কেউ ছিল না। অক্রান্ত মহিলাদ্বয়ের বাচনিক অনুসারে বাদাউনের মেহমানদের মধ্যে সন্ধান চালানো হলো। বাদাউনের দূত ঘটনার কথা শুনে থ মেয়ে গেলেন। তাঁর রক্ষীবাহিনীর ভেতরেই এমন একজন আছে। বাহিনীর অধিপতিকে তলব করলে তিনি নিশ্চিতভাবে জানালেন—সে আদমী বখতিয়ার। ঘটনার সময় বখতিয়ার বিশ্রাম করছে ছিল না এবং সেই থেকেই সে নেই।

ঘাস খাওয়ানোর পর অশ্বচি আশ্বাসলে বেঁধে রেখে বখতিয়ার খলজী ঘেরিয়ে আসতেই আশ্বাবলের সহিসটা ওয়াপসু এলো। বখতিয়ারকে দেখে সে নোচার কণ্ঠে বললো—আরে আপনি! আপনি এখানে! ওদিকে সবাই আপনার তালশে হয়রান!

কিছুটা তাজ্বব হয়ে বখতিয়ার খলজী প্রশ্ন করলো—আমার তালশে! কেন?

ঃ কেন তা আমি কি জানি? আপনি নাকি ফুলবাগানে ঢুকে আমাদের হুজুরের অন্দর মহলের কোন জেনানার উপর হামলা করেছিলেন?

ঃ হামলা!

ঃ তাইতো সবাই বলছেন। বলছেন—সে লোকটি নাকি আপনিই!

ঃ আমি!

ঃ হ্যাঁ তার চেহারা যা বয়ান করা হচ্ছে, তাতো বিলকুল আপনার মতো।

বখতিয়ারের কপালে কুণ্ডুন দেখা দিলো। সে আবার প্রশ্ন করলো—কোথায় আমার তালশ করছে?

ঃ তামাম দিকেই। তবে এখন সবাই দেওয়ান বাহাদুরের দহলিজে দিকে পেলেন। বখতিয়ার খলজী বুঝলো তাকে নিয়ে একটা মস্তবড় বিদ্রোহের সৃষ্টি হয়েছে। শিগগির শিগগির গিয়ে ব্যাপারটা খোলাসা করে না দিলে এ নিয়ে একটা কেলেংকারী ঘটতে পারে। তাই সে জোর কদমে তৎক্ষণাৎ দেওয়ান সাহেবের দহলিজে দিকে রওয়ান হলো। সদর ফটক ঘুরে গেলে রাস্তা অনেক বড় হয়। দেওয়ান সাহেবের মকানের মঞ্চস্থল দিক দিয়ে একটা বরাবর রাস্তা দেখে সে ফটকের দিকে না গিয়ে এই সোজা রাস্তা ধরলো।

সে জমিনের দিকে নজর রেখেই হাঁটছিলো। দেওয়ান সাহেবের মকানের একদম নর্থদিকে এসে আনমনে উপরের দিকে নজর তুলতেই সে দেখতে পেলে, এবার সত্যি সত্যিই অতুলনীয় খুবসুরাতের আর এক তরুণী তার একদম চোখের সামনেই দণ্ডায়মান। এ তরুণী বখতিয়ারের সন্নিকট এক হিতল কক্ষের ইমারতের বাইরের দিকের খোলা বারান্দায় আনমনে দাঁড়িয়ে ছিলেন। তার মাথায় গোন আবরণ তখন ছিল না। সরাসরি বখতিয়ারের দিকে মুখ করে তিনি উদাস নেত্রে সামনে চেয়ে কি যেন ভাবছিলেন। নজর তার জমিনের দিকে ছিল না।

বখতিয়ার এই সর্বপ্রথম কোন আউরাতের খুবসুরাতে মোহিত হলো। সে খোয়াল করতে পারলো না, এর আগে কখনও এমন মনোমোহিনী রূপের কোনো আউরাতকে সে দেখেছে। উদ্ভিন্ন যৌবনা এই অপরূপা তরুণী ফণিকের জন্যে বখতিয়ারকে আত্মবিস্তৃত করে দিলো। সে ভুলে গেল স্থান-কাল-পাত্র। ভুলে গেল ভৃত, ভবিষ্যৎ বর্তমান। পলকহীন নেত্রে সে দেখতে লাগলো তরুণীকে।

লহমা কয়েক পরেই তরুণীটিও চোখ নামালেন নীচের দিকে বখতিয়ারকে একদম অতি নিকটে এবং মুখোমুখি চেয়ে থাকতে দেখেই তিনি অস্বাভাবিকভাবে চমকে উঠে বললেন-কে!

আঁতুকে উঠলো বখতিয়ার। সে এতক্ষণ খোয়াবের মাঝে বেইশ হয়েছিল। ভদ্র মহিলার অতৎকজনক উচ্চকণ্ঠের আওয়াজে টুটে গেল খোয়াব তার। সে আবার ফিরে এলো বাস্তব এই দুনিয়ায়। হাঁ ফিরে আসতেই বখতিয়ার এবার সত্যি সত্যিই ধর ধর করে কেঁপে উঠলো। একি করলো সে! যে কসুরের জন্যে তাকে তলব দেয়া হয়েছে, সেই কসুরই সে দুসরাবার স্বইচ্ছায় করে ফেললো। এর আর মাফ নেই। আগেরটাতে সে অবশ্য নির্দোষ ছিল। কিন্তু এবার?

চমকে উঠে বখতিয়ার ধাপ তুলতেই তরুণীটি বারান্দার আরো কেনারে ছুটে এলেন। ছুটে এসে ঐ একই রকম অস্বাভাবিক উচ্চস্বরে তিনি বললেন-একি! এখানে কোথা থেকে- কোনদিক দিয়ে-

বিপুল বেগে কীপতে লাগলেন ভদ্রমহিলা। মুখের কথা শেষ করতে পারলেন না। বখতিয়ার আতঙ্কে আর এক বার তরুণীর দিকে চোখ তুলে তাকিয়ে পায়ের গতি বাড়িয়ে দিলো।

তরুণীটিও চীৎকারের মাত্রা আরো বেশী বাড়িয়ে দিলেন। আওয়াজ দিয়ে বলতে লাগলেন- এই কে কোথায় আছে, আটকাও, ওকে আটকাও-

এ আওয়াজ বখতিয়ারের কানে যেতেই বখতিয়ার পলকের মধ্যেই সেখান থেকে অন্তর্হিত হলো।

অপ্রকৃতিস্থ অবস্থায় বখতিয়ার এসে দেওয়ান সাহেবের দহলিজে প্রবেশ করতেই সকলে হৈ হৈ করে বলে উঠলো- এই এসেছে-এই সেই আদমী!

বাদাউনের দূত তখন দহলিজে ছিলেন না। তিনি ছাড়া বাদাউনের আর সকলেই হাজির ছিলেন। আসামীকে সনাক্ত করার ইরাদায় সবাইকে তাদের ডেকে আনা হয়েছে। বখতিয়ারের হালত দেখে দেওয়ান সাহেব সহকারে উপস্থিত তামাম লোক নিঃসন্দেহ হলেন যে, ঘটনা বিপুল সত্য। ফুল বাগানে গিয়ে সে সত্যিই ঐ খন্নাস্পনা করেছে এবং ধরা পড়ে এখন সে কীপতে শুরু করেছে।

বাদাউনের বাহিনীর অধিনায়ক বখতিয়ারকে দেখামাত্র ধমকে উঠলেন। বললেন- কোথায় ছিলে এতক্ষণ?

নিজেকে সংযত করে নিয়ে বখতিয়ার জবাব দিলো-আমার ঘোড়ার কাছে।

ঃ ঘোড়ার কাছে কেন?

ঃ ঘোড়াটা আস্তাবল থেকে ছুটে গিয়েছিল। ওটাকে ধরে আনতে গিয়েছিলাম।

ঃ তুমি কি করে জানলে, ঘোড়া তোমার ছুটে গিয়েছে আস্তাবল থেকে?

ঃ আগে আমি জানতাম না।

ঃ তবে?

ঃ মানে-আমি-

বখতিয়ারকে ইন্তস্তঃ করতে দেখে দেওয়ান বাহদুর সরাসরি প্রণ কল্পলেন-তুমি আমার ফুলবাগানে ঢুকেছিলে?

বখতিয়ার নীচের দিকে নজর রেখে জবাব দিলো-জি।

ঃ কেন সেখানে গিয়েছিলে?

ঃ আমার ঘোড়ার তলাশে।

গর্ভে উঠলেন অধিনায়ক। সেপাই হিসাবে বখতিয়ারের অপরিসীম দক্ষতায় এই ব্যক্তির দীর্ঘ য়ারপরনেই হিসার উদ্রেক হয় এবং বখতিয়ারকে বরাবরই হিসার

চোখে দেখে। এই কারণেই বখতিয়ার খলজীর উপর তাঁর একটা জাত ক্রোধ ছিল। মতকা পেয়ে তিনি আজ মনের খেদ মিটিয়ে নিতে লাগলেন। ধমক দিয়ে বললেন— মিথ্যাকথা। বিলকুল বানানো গল্প। এ ব্যাটা যে আসলেই একজন খল্লাস আদমী— বজ্রাত লোক তা বাদাউনের তামাম লোকই জানে। সেরেফ কায়দা মতো না পাওয়ার কারণেই এ আজও টিকে আছে। এর চরম বাবস্থা এবার অবশ্যই নেয়া হবে।

বখতিয়ার খলজীর শিরায় শিরায় বিদ্যুৎ প্রবাহ খেলে গেল। অধিনায়কের মুখের দিকে নজর তুলেই আবার নিজেকে সংযত করে নজর তার নামিয়ে নিলো। দেওয়ান সাহেব আবার তাকে গল্প করলেন— বাগিচার মধ্যে পাথর বাঁধা বসার জায়গা আছে। সেখানে তুমি গিয়েছিলে?

ঃ জি।

ঃ কোন জেনানা ছিল সেখানে?

ঃ জি, ছিলো।

ঃ কয়জন?

ঃ দুই জন।

ঃ তাদের তুমি দেখেও সেখানে গিয়ে হাজির হলে?

এমন সময় দুইজন রক্ষী দহলীজ্ঞে ছুটে এলো। বখতিয়ারকে দেখেই তারা বলে উঠলো— এই আদমী— এই আদমী।

এরপর তারা দেওয়ান সাহেবের অনুমতি চেয়ে বললো হজুর, একে কয়েদ করার ইয়াযত দিন। এটা একটা বদমায়েশ। দেওয়ান সাহেব বিগ্গিত কর্তে বললেন— মানে!

প্রহরীরয়ের একজন বললো— আমাদের সামনে দিয়েই দৌড়ে এলো। জরের জন্যে ধরতে পারিনি। এখন দেখছি— এখনে এসে চুকেছে।

প্রহরীদের বাচনিক শূনে সকলেই আর একবার তাক্সব হলো। দেওয়ান সাহেব বললেন— তোমাদের সামনে দিয়ে মানে?

ঃ মানে আপা মণি বাইরের বারান্দায় দাঁড়িয়েছিলেন। এ ব্যাটা আপামণির উপর ওখানে হামলা করতে গিয়েছিল।

দম বজ্র হলো সকলের। গোশায় কাঁপতে কাঁপতে দেওয়ান সাহেব বললেন— সে কি!

প্রহরীটি বললো— জি হজুর। আপামণি চীৎকার করে একে আটকানোর হুকুম দিতেই আমরা এর পিছু নিয়েছি।

চরম থিময়ে দেওয়ান বাহাদুর বললেন— বলা কি! সে লোকও এই লোক?

ইতিমধ্যেই দহলীজ্ঞের অন্দরমুখী দরজার পর্দার আড়ালে কয়েকজন মহিলা এসে ভিড় করে দাঁড়ালেন। তাঁদের একজন বললেন— এই সেই লোক! এই লোকই ফুলবাগানে চুকেছিলো।

অন্য একজন হাঁপাতে হাঁপাতে ছুটে পর্দার কাছে এসে উকি দিয়েই বললেন— আরা হজুর, এই সেই লোক, এই সেই লোক।

সঙ্গে সঙ্গে ফাকিয়ে উঠলেন অধিনায়ক। বললেন— তবে রে!

অতঃপর তাঁর বাহিনীর অন্যান্য সেপাইদের প্রতি নির্দেশ দিয়ে বললেন— এই দেখছো কি তোমরা? কয়েদ কারো বদমায়েশকে। গাছের সাথে ঝুলিয়ে আজই আমি এ ব্যাটার গায়ের চামড়া তুলে ফেলবো।

পর্দার আড়াল থেকে সঙ্গে সঙ্গে মহিলা কর্তের হুকুর এলো— খামেশ! আর একবার গুর প্রতি এমন অসম্মানজনক কথা বললে এই দহলীজ্ঞ থেকে আপনি বেরুবার ফুরসুৎ পাবেন না

বলেই তিনি আওয়াজ দিলেন— কাশেম আদী—

আগত প্রহরীরয়ের একজন পড়িমরি জবাব দিলো—

হজুরাইন—

ঃ আমাদের সেপাইদের এখনই দহলীজ্ঞের বারান্দায় মোতায়েন করো—

গোশায় মহিলাটি কাঁপতে লাগলেন। দহলীজ্ঞের সকলেই গোলক ধাঁধায় পড়ে গেলেন। দেওয়ান সাহেব বললেন— সে কি মা দিলারা! তুমি এ কথা বলছো কেন?

অপ্তুত কর্তে দিলারা বানু বললেন— বখতিয়ার আরা হজুর, এই সেই মোহাম্মদ বিন বখতিয়ার

ঃ মানে!

ঃ গরমশিরের সেই দরাজদীল বখতিয়ার।

ঃ যিনি তোমার জান হেফাজত করেছিলেন?

ঃ হ্যাঁ আরা হজুর, হ্যাঁ। জব্বোর ইমানদার লোক। ভাবী সাহেবার অভিযোগ যে এর বিরুদ্ধে, তা আমি জানতাম না। ভাবী সাহেবা ভুল করেছেন।

ঃ মা মণি!

ঃ খল্লাস তো দুরের কথা, এমন সং আখলাকের ইনসান এ দুনিয়ায় অধিক নেই। বারান্দায় দাঁড়িয়ে একে দেখেই আমি পয়চান করতে পেরেছি আর সেই থেকেই একে আটকানোর জন্যে আমি দৌড়াদৌড়ি করছি।

ঃ বলা কি!

ঃ ইনি যে সত্যিই একজন বড় মনের মানুষ, ভাইজানও তা জানেন।

ঃ হাঁ হাঁ, ফরমান আলী তা বলেছে। তার মুখে শুনেছি এ খুব বড় কপিডার ইনসান।

ঃ আমি জানি না উনি ফুল বাগানে গিয়েছিলেন কিনা। যদি উনি যেয়েই থাকেন তাহলে উনাকে জিজ্ঞাসা করলেই উনি তা স্বীকার করবেন। মিথ্যা বলার মানসিকতা এসব লোকের থাকে না। আর আমি এও বিশ্বাস করি, ঐ ফুল বাগানে যাওয়ার উদ্দেশ্যে তাঁর অবশ্যই অন্য কিছু, এত খারাপ হতে পারে না।

ঃ দিলারা!

ঃ খামাখা একটা ভাঙির উপরে চৈঠে করছেন আপনারা।

দিলারার পাশে দাঁড়ানো এক মহিলা বললেন-তাহলে তাই হবে। উনিতো খারাপ কিছু বলেননি বা বেয়াদপীও কিছু করেন নি। আমরা খামাখাই ভয় পেয়েছি।

দেওয়ান সাহেবের মুখমণ্ডল উদ্ভাসিত হয়ে উঠলো। তিনি খোশ দীলে স্বগতোক্তি করলেন-সোবাহান আল্লাহ-

এরপর দেওয়ান সাহেব তড়িৎগতি উঠে গিয়ে বখতিয়ারের সাথে মোসাফেহা করে তাকে বুকের সাথে জড়িয়ে ধরলেন এবং সম্মুখে বললেন-আমাদের মাফ করে দাও বাবা, আমরা না চিনে না বুকে তোমার প্রতি বড় বেইনসাকি করে ফেলেছি।

বলতে বলতে তিনি বখতিয়ারকে টেনে এনে তাঁর পাশের আসনে বসালেন। অধিনায়কটির মুখ তখন ছাইয়ের মতো ফ্যাকাশে হয়ে গেছে। তাঁর প্রতি নাখোশ নজরে চেয়ে দেওয়ান সাহেব গম্ভীর কণ্ঠে বললেন- আপনারা এখন যেতে পারেন।

এটুকু বলেই চোখ দুটি সরিয়ে নিলেন দেওয়ান সাহেব। ফিরেও আর তাদের দিকে চাইলেননা।

কাঁপতে কাঁপতে অধিনায়কটি নতশিরে বেরিয়ে গেলেন। তাঁর দীলে তখন একটা মাত্রই চিন্তা-দেওয়ান বাহাদুর তাঁর উপর নাখোশ হয়েছেন-এ খবরের জাররা মাত্র বাদাউনে পৌঁছলে বাদাউনের শাসনকর্তা মালীক হিজরর উদ্দীন তাঁর মাথা নেয়ার হুকুম দেনেন।

দেওয়ান জান মোহাম্মদ সাহেব তার এই মা-মরা মেয়ে দিলারাকে জান দিয়ে পেয়ার করতেন। এই মেয়েকে খুশী করতে এ হেশ প্রচেষ্টা নেই যা করতে তিনি নারাজ। দিলারার মুখ মলিন হলে দেওয়ান সাহেবের আহার নিদ্রা, আরাম-বিরাম বিষাদ হয়ে যায়। সেই মেয়ের জান বাঁচানো লোক এই বখতিয়ার। আর শুধুই কি জান বাঁচানো! নিজের জান বাজী রেখে জান বাঁচানো। সুতরাং কিভাবে এই বখতিয়ারকে খাতির করবেন দেওয়ান সাহেব, তা ভেবে তিনি অধীর হয়ে পড়লেন।

পাশে বসিয়ে প্রাথমিক কিছু কথাবার্তার পরই তিনি ব্যস্ত হয়ে উঠলেন এবং বখতিয়ারকে বললেন- এখন আর কথা নয়। বহুৎ ধকল গেছে তোমার উপর। এখন আহার-নিদ্রা-আরাম-বিরাম।

এরপর তিনি দাস দাসীদেরকে ডেকে বললেন-বখতিয়ার আমাদের মেহমান। গজনীতেই এই মেহমানদারী করার মতকা এ আমাদের দেবে, এই ধারণাই ছিল। সে মওকা এখন আজমীরে এসে পেলো, তাই বা মন্দকি! বখতিয়ার এখানে বেশ কয়েকদিন আমাদের মকানে থাকবে। একটা ভাল কামরা দেখে বখতিয়ারের থাকার ব্যবস্থা করে দাও।

একটু থেমেই ফের তিনি দাস দাসীদের বললেন-কিন্তু হুঁশিয়ার, বখতিয়ার আমাদের অত্যন্ত পেয়ারের মেহমান। তার যেন কোন প্রকার অসম্মান বা অতদভল না হয়।

অতঃপর তিনি বখতিয়ারকে বললেন-যাও বাবা, এদের সাথে যাও। ফরমান আলী দিল্লীতে। ও মকানে থাকলে ওই তোমাকে নিয়ে যেতো।

বখতিয়ারকে সঙ্গে নিয়ে দাস দাসী বিদেয় হতেই দেওয়ান সাহেব দিলারাকে ডেকে বললেন-তোমার আখা থাকলে তোমাকে বলতে হতো না। দাসদাসীদের উপরই বিলকুল ছেড়ে না দিয়ে নিজে ভূমি বখতিয়ারের তয়-তদবিয়ের দিকে হামেশাই নজর রাখবে। যত বড় উপকার সে করেছে, তাকে দুদিনের মেহমানদারী করে সেই স্বপ্নের বোকা কিছুটা হালকা করার মধ্যে যেন গলতি কিছু না থাকে। বউমাকেও আমার এই ইচ্ছের কথা জানিয়ে দাও।

বেলা তখন ডুবে গেছে। একটু পরেই মাগরিবের আযান শুরু হবে। খিগ্রাম কক্ষে রক্ষিত পোষাক আদি আনিয়ে নিয়ে বখতিয়ার খলজী অজু করে বসলো। দাস দাসীদের পছন্দ নাকচ করে দেওয়ান সাহেবের মকানের যে কক্ষে দিলারা তার থাকার জায়গা করে দিলো, সেটা একটা বাস্তবিকই আরামদায়ক কক্ষ। দক্ষিণ পূর্বে খোলা প্রাঙ্গণ। অন্দরের সাথে সলঙ্গ অথচ একেবারেই পৃথক এই কামরাটি বেশ নিরিবিধি। আলো বাতাসের অকুপন পরশে এ কামরা বড় ঐশ্বর্য শালী। কামরাটির দুইদিকে দুই দরজা, বাঁহীমুখী, অন্দরমুখী। অন্দরমুখী দরজার পরেই পৃথক পৃথক দুই কক্ষের দুই দেয়ালের মাঝ দিয়ে সরুপথ অন্দর মহলের সাথে কামরাটিকে সংযুক্ত করেছে। এই পথেই অন্দর মহলের মেয়ে পুরুষ এই কামরায় যাওয়া আসা করেন।

নামাজ পড়ে উঠে বসতেই নামাজর আনখাম নিয়ে দাসদাসীরা হাজির হলো। পানাহারের পর দাস দাসীরা বিদেয় হতেই অন্দর মুখী দুয়ারের পর্দার আড়াল থেকে একটা মিষ্টি কণ্ঠের আওয়াজ এলো- আসতে পারি!



৬৮

বখতিয়ারের তলোয়ার

চমকে উঠলো বখতিয়ার। এ কষ্ট দিলারার। অপ্রতিভ মুহূর্তে দিলারা বানুর অস্বাভাবিক কষ্টের অনুধাবন করতে না পারলেও এ কষ্টের পয়চান করতে বখতিয়ারের আদৌ সময় লাগলো না। অনুপম খুবসুরাতের সেই অধিতীয়া তরুণীটিই দিলারা, এটা জানার পর থেকেই বিহবল বখতিয়ার নিজের অস্তিত্বটাই অনেকটা হারিয়ে বসে ছিল। অর্থ ঘুম অর্থ জাগরণ অবস্থা 'হ' 'হা' 'না' দিয়ে প্রয়োজনীয় জবার গুলি কোনমতে সম্পন্ন করে গেলেও সেই থেকেই সে প্রকৃতিস্থ ছিল না। এখানে এসে সে সাক্ষাত পাবে দিলারার, আর এমন এক আজব ঘটনার মধ্যে দিয়ে গড়িয়ে গড়িয়ে এসে এই অবস্থায় পড়বে সে—এটা তার কর্ননাভেও এখন তক আসছেন। তামাম কিছু এখনও তার কাছে এক খোয়ার।

এই মুহূর্তে দিলারার এই ডাক ফের নিশির ডাকের মতোই চমকিয়ে দিলো বখতিয়ারকে। সঙ্গে সঙ্গে জবাব দেওয়ার ইশটাও তার রইলো না। সে খড় মড় করে উঠে সোজা হয়ে বসতেই বোরকা-ঢাকা দিলারা বানু কক্ষের মধ্যে প্রবেশ করলো।

বখতিয়ার থেকে দূরে একটা কুরসী টেনে বসেই তিনি প্রশ্ন করলেন—কে আমি তা পয়চান করতে পারেন?

আবার সেই বিহ্বলতা। দিলারা এসে নির্জন কক্ষে সামনা--সামনি বসবে তার—এত বেশী আশা কি করে করে সে! শুধু শক্ত দীলের বেপরোয়া মানুষ বলেই উচ্ছ্বাসের আধিক্যে সে হাস্যাপদ করে ফেললেন নিজেকে। দিলারা বানুর প্রশ্নের জবাবে বখতিয়ার খলজী পিতহাস্যে বললো—জি, পারি।

ঃ কে আমি?

ঃ আমার একান্ত হিতাকাঙ্ক্ষীনি দিলারা বানু বেগম।

দিলারার মুখেও হাসি ফুটে উঠলো। তিনি বললেন—তখন যে বড় চিনতে চাইলেন না আমাকে?

ঃ কখন?

ঃ যখন আপনার চোখের উপর খোলা বারান্দায় দাঁড়িয়ে ছিলাম? আপনি তো আমায় সামনাসামনি দেখলেন।

বখতিয়ার ঐ একই রকম পিতহাস্যে বললো—তা দেখলেও আমি কেমন করে চিনবো বসুন? আপনার চেহারা তো আগে কখনো দেখিনি!

দিলারার খেয়াল হলো। ব্যাপারটাতে ঠিকই তাই। চেহারা দেখে বখতিয়ার তাকে কোনার কথা নয়। একটু খেমে আবার বললেন—আমার চেহারা তো আগে সত্যিই দেখেননি, কিন্তু এখন তো দেখলেন?

ঃ এখন মানে?

ঃ মানে ঐ খোলা বারান্দায়?

ঃ জি—হ্যাঁ।

ঃ কেমন দেখলেন?

ঃ কি?

ঃ আমার চেহারা! একেবারে যাচ্ছেতাই—তাই নয়?

দিলারা তখন বোরকার মধ্যে মুখটিপে হাসছেন। হাসতে হাসতে মুখটা তিনি অল্প একটু ঘুরিয়ে নিলেন। বখতিয়ার তবু এর মধ্যে জবাব দিতে পারলো না। সেও একটু খামলো। তারপর সে ধীরে ধীরে বললো—সেখুন, আপনারা আমাকে মেহেরবানী করে মেহমান করে নিয়েছেন। আমার সাথে কি মোজাক করা ঠিক আপনার?

দিলারা বানু হচ্কটিয়ে গেলেন। একেবারেই ভিন্নতর জবাব। একটু বিমিত কর্তে বললেন—মানে!

ঃ আপনার চেহারা ভাল না মন্দ, এটা আমার মুখে গুনতে চাওয়া হয়তো আপনার ঠিক নয়।

ঃ তাই?

ঃ আপনাকে আমি অভ্যস্ত সদাশয়া আর আমার প্রতি যথেষ্ট সহানুভূতিশীল বলেই জানতাম। কিন্তু আপনার রূপটাও যে এত অধিক উমদা আর এতবেশী আকর্ষণীয়—এটা আগে জানলে—আমি বরাবরই দূরে রাখতাম নিজেকে।

এবার খানিকটা শব্দ করেই হেসে ফেললেন দিলারা বানু। বললেন—কাছে রাখলেন কখন যে দূরে রাখতে চাইছেন?

ঃ না—মানে আপনার প্রশ্নটা যথা সম্ভব রেড়ে ফেলতাম দীল থেকে।

ঃ হেতু?

ঃ ময়ুরের আশেপাশে দাঁড় কাকের ঘোরাফেরা অনেকটা বেলেপ্লাপনা। ওটা আমার একদম না—পছন্দ।

ঃ সর্বনাশ! এত বেশী চিন্তা করেন আপনি?

বখতিয়ার খলজী স্ট্রীট হাসি হাসলো। বললো—অস্তিত্বের লড়াইয়ের জীফ্রতম ফলার সামনে হরদম যাদের সিনা পেতে দাঁড়িয়ে থাকতে হয়, তাদের চিন্তাপ্রতি কমজোর হলে চলবে কেন?

ক্ষণিকের জন্যে নীরব হলেন দিলারা বানু। এ কথার কোন সদুত্তর তিনি ভালো করে পেলেন না। একটু খেমে বললেন—আপনি শুধু অধিতীয়ই নন, বড় অদ্ভুতও।

ঃ মানে?

ঃ দীল আর দেহ—দুটোই এত বেশী তেজী—এমনটি কদাচিত দেখা যায়।

- ঃ আপনি আমাকে সান্ত্বনা দিচ্ছেন!
- ঃ কি দিচ্ছি জানিনে। তবে আপনি বড় ভাবিয়ে তুলেছেন আমাকে।
- ঃ জি?
- ঃ আপনি গজনীতে গিয়েছিলেন?
- ঃ জি। আপনারদের চলে আসার কয়দিন পরেই গিয়েছিলাম।
- ঃ কিছু হয়নি?

বখতিয়ার হেসে বললো-হবে না কেন? আরিজের দপ্তরে গিয়ে জিন্দেগীর ভিত্তি অভিজ্ঞতা আমার আরো খানিক বেড়েছে।

ক্ষীণ একটা নিঃশ্বাস ফেলে দিলারা বানু বললেন-এমনটি যে হবে, এ ভয় আমার ছিল। তা যাক, আমার খত আপনি পেয়েছিলেন?

ঃ হ্যাঁ পেয়েছিলাম। আর ঐ মুহুর্তে ওটাই ছিল আমার মস্তবড় সান্ত্বনা।

ঃ পেয়েছিলেন? আল হামদুলিল্লাহ! আমি তো তেবে রেখেছি ওটা আপনার হাতে পড়বেনা।

ঃ না, পড়েছিল। মাঝে মাঝে কিছু অদ্ভুত খোশনসীব আমারও হয়।

ঃ ঐ খত পাওয়ার পরই বুকি হিন্দুস্থানে এসেছেন?

ঃ হ্যাঁ, কয়দিন পরই।

ঃ ওটা না পেলে এখানে হয়তো আসতেনই না আপনি। তাই না?

ঃ না ঠিক তা নয়। হয়তো আমি আসতামই। তবে আপনার খত ওটা তরানিত করেছে।

ঃ আসতেনই আপনি?

ঃ হ্যাঁ, আসতামই। জিন্দেগীর লড়াইয়ে জিততেই হবে আমাকে। অস্তিত্বের দড়াইয়ে শুধু টিকে থাকটাই নয়, বিশেষ এক নিশানা হয়ে টিকতে আমাকে হবেই। আর হিন্দুস্থানের চেয়ে তার বেহতর ময়দান নজরে আমার আজও নেই।

সেরেফ তার খত পেয়েই বখতিয়ার এখানে এলে দিলারা বানু অধিক খুশী হতেন। ওদিকে আবার বখতিয়ারের সংকল্পের কথা শুনেও বুকটা তার ফুলে উঠলো। লোকটা একদম নিঃশ্ব। কিছু কারো কোন দান সে কিছুতেই কবুল করবেনা। সোনাধানাও নয়। এই নির্লোভ লোকটার চরিত্রের বৈচিত্র্য দিলারা বানুর বিশ্বয়ের বিপুল ভান্ডার পয়লা দিন থেকেই একটানা ভর্তি করতে লাগলো। জারার ক্ষেত আর জিয়াদা গর্বের এক মিশ্রিত অনুভূতি নিয়ে দিলারা বানু বললেন-সাব্বাস। তা এসেই বুকি সরাসরি বাদাউনে চলে গেলেন?

ঃ না। দিল্লীতেই পয়লা আসি। ওখানে আমি আপনারদের অনেক তালাশ করেছি।

কিন্তু-

দিলারা বানুর কঠোর ভারী হলো। বললেন-হ্যাঁ, স্বাভাবিকভাবে ওখানেই আমাদের থাকার কথা। কিন্তু কর্তার ইচ্ছায় কর্ম। আমাদের কি করার আছে বলুন!

ঃ হ্যাঁ-তাই। তবে-

ঃ কি?

ঃ হঠাৎ সেনা বিভাগ থেকে আপনার আর্দাকে এই শাসন বিভাগে পার করে আনার পেছনে যুক্তিটা কি ছিল? মানে আপনার আর্দাকে-

ঃ শুধু আর্দাকেই নয়, ভাইজানকেও।

ঃ জি?

ঃ আমার ভাইজানকেও সেনা বিভাগ থেকে শাসন বিভাগে পার করে আনা হয়েছে।

ঃ কারণটা কি?

ঃ সবই আমাদের নসীব। আমরা কিছু বেইমানের বদমতলবের শিকার হলাম। তারা শাহানশাহকে বুঝালো-গজনীর সাবেক সুলতানের বংশধরের প্রতি আরা আর ভাইজান খুব অনুরক্ত! ব্যস! আর যায় কোথায়? আমার আরা আর ভাইজানের মদদে তারা তাদের হৃত মসনদ পুনরুদ্ধারের কোশেপ করতে পারে ভয়ে সুলতান শুধু সেনাবিভাগ থেকে আর্দাদের সরিয়ে নিয়েই নিশ্চিন্ত হলে না, এই হিন্দুস্থানে স্থানান্তরিত করলেন।

ঃ গজনীর বর্তমান আরিজের তাহলে-

ঃ হ্যাঁ, খুবই স্বাভাবিক।

ঃ তাঁরও হাত ছিল এখানে?

ঃ থাকবে না? পদের লাগচ কার না থাকে? বিশেষ করে, সে পদ যদি এমন দুঃপ্রাপ্য পদ হয়।

ঃ হুঁ!

হুদ্র একটা নিঃশ্বাস ফেলে বখতিয়ার ফের প্রণ করলো-আপনার ভাইজান এখন দিল্লীতে?

ঃ দিল্লীতে। এতদিন এই আজমীরে রাজ্য বিভাগেই ছিলেন। কয়দিন আগে দিল্লীর মাননীয় শাসনকর্তা ভাইজানকে শাহী দরবারের সহকারী করে দিল্লীতে টেনে নিয়েছেন।

ঃ ওখানে উনি একাই থাকেন?

ঃ হ্যাঁ, আপাততঃ একাই। তবে অল্পদিনের মধ্যেই জাবী সাহেবও যাবেন ওখানে।

ঃ জাবী সাহেব মানে ঐ—

দিলারা বানু হেসে ফেললেন। বললেন—হ্যাঁ-হ্যাঁ, ঐ উনি যিনি আপনাকে আসামী বানানোর বরকতে আপনার সন্ধান পেলাম আমরা।

বখতিয়ারও হেসে উঠলো। হাসতে হাসতে বললো—তা অবশ্য ঠিক। নইলে কৌনদিক দিয়ে এসে ফের কৌনদিক চলে যেতাম, কারো সাথে কারো মোলাকাতই হতোনা।

ঃ আল্লাহতায়লা মেহেরবান। উনি আমার ডাক শুনেছেন।

ঃ ডাক শুনেছেন মানে?

বখতিয়ারের দীলে কিষ্কিৎ পূর্ণক। বোরকার আড়ালে দিলারার মুখে ঈষৎ হাসি। দিলারা বানু জবাব দিতে বললেন—যিনি আমার জান বাঁচালেন তাঁর সাথে জিদেদীতে আর মোলাকাতই হবেনা, এটা কি কম তকলিফের কথা? যাকে ডাকলে তামাম তকলিফ লাঘব হয় তাকেই আমি দীল দিয়ে ডেকেছি।

বখতিয়ার এবার কর্পট গাঞ্জীয়ে বললো—এটা আমাকে শুনানই ভাল, বুঝলেন?

ঃ কেন?

ঃ এতে কাঙ্গালের লোভ বেড়ে যায়।

দিলারার কষ্ঠ শক্ত হলো। বললো—তা গেলেও দেখ দেবো না।

ঃ দোষ দেবেন না!

ঃ কেন দেবো? আজীবন তামাম লোভ সফর করে কাঙ্গালকে চলতে হয়। তাদের দীলে কালে—ভদ্রে এক আধুটা লোভ পয়দা হলে, তা দোষের বলবো কেন? প্রয়োজনে সে লোভ সফর করার হিমতও কাঙ্গাল-গরীবের থাকে। কিন্তু যাদের লোভ হরগোয়াক্ত একটানা পূরণ হতেই আছে, একটা লোভ সফর করার প্রশ্নেও মাথা যাদের বিগড়ে যায়, তাদের লোভ দেখলেই আমার ঘৃণা হয়। ওদের ঐ প্রবৃত্তি আমার অসহ।

এমন সময় পর্দার আড়ালে এক বাদী এসে দাঁড়ালো। সে বললো—আগামিণি, সাহেবজাদা আরমান খাঁ তসরীফ এনেছেন।

সঙ্গে সঙ্গে দিলারা ফের বললেন—অসহ্য!

বাদী বললো—জি?

ঃ গতকালই গেলেন উনি, আবার কেন?

ঃ তাতো আমি জানিনে আগ।

ঃ কোথায় উনি?

ঃ হজুরের সাথে আলাপ করছেন। হজুর বললেন, সাহেব জাদার থাকার ব্যবস্থা করে দাও।

ঃ ঐ যে উত্তর দিকের কক্ষগুলো ফাঁকা আছে, ওটার একটা দাও সে।

ঃ সাহেবজাদা আকারে—ইঙ্গিতে এই কক্ষে আসার ইচ্ছে প্রকাশ করলেন।

দিলারার চোখ জ্বলে উঠলো। বললেন—মেহমানের কোন ইচ্ছে নেই। মেজবান যেখানে রাখবে সেখানেই তাকে থাকতে হবে। যাও—আমি আসছি।

বাদীটা বিদেয় হতেই বখতিয়ার প্রপ্ন করলো—কে এই আরমান খাঁ সাহেব?

দিলারাবানু নাখোশ কর্তে বললেন—মাননীয় রাজ্য উজিরের আওলাদ। খাশ মঞ্জীপুরে।

ঃ মানে—আপনাদের উপরওয়াল?

দিলারা বানু ক্রীষ্ট হাসি হাসলেন। বললেন—বর্তমান প্রশাসনে কে যে কখন কার উপরওয়াল, তা ঐ একমাত্র উপরওয়ালই বলতে পারেন। একটা মুলুকের রাজ্য বিভাগের দেওয়ান—ই—আলা কোন উজিরের চেয়ে খাটো নন। তবু যখন উজির গুরা, তখন উপরওয়াল বৈ কি?

দিলারা বানু উঠে দাঁড়ালেন। তা দেখে বখতিয়ার খলজী বললো দেখুন, এই কক্ষই যখন চান উনি, তখন আমাকে যে কোন কক্ষে পার করে দিন, আমার কোন অসুবিধে হবেনা।

বিদ্যুৎবেগে ঘুরে দাঁড়ালেন দিলারা বানু। বললেন—আমার অসুবিধা হবে!

ঃ আপনার!

ঃ বয়োদপকে আঙ্কার দেয়া আমার সহ্যের বাইরে।

ঃ তবু—

ঃ আমার মেহমানের অবমাননা এ মকানে আমি থাকতে হবে না।

ঃ মানে!

দিলারা বানুর কষ্ঠর ইম্পাতের মতো শক্ত হলো। বললেন—মানে, দুনিয়াটা নড়তে পারে, তবু আমার মেহমান আমার দেয়া কক্ষ থেকে এক চুল নড়বে না।

দুম দাম পদক্ষেপে বেরিয়ে গেলেন দিলারা বানু।

আরমান খাঁর থাকার ব্যবস্থা ভিন্ন কক্ষেই হলো। মনে মনে নাখোশ হলেও, দিলারার মনোরঞ্জে আরমানখাঁ অদৃশ্যবর্তিনী দিলারাকে শুনিয়ে শুনিয়ে দাসী বাদীদের উদ্দেশ্যে বললেন—আরে, তোমরা এত ব্যস্ত হচ্ছে কেন? তোমাদের হজুরাইন আমার

জেনো যে কামরা পছন্দ করেন, সেই কামরাই আমারও পছন্দ। কারণ, তার পছন্দ আর আমার পছন্দ পৃথক কিছু তো নয়।

বান্দা বাঁদী এ বক্তব্যে কে কি বুঝলো, সেটা তারাই ভাল জানে। দিলারা বানু এটা শুনে বিদ্রুপের হাসি হাসলেন।

তামাম রাত মেহনত করার পর, পরের দিন সকালে দেওয়ান সাহেব বাদাউনের দূতকে প্রার্থিত ব্যাখ্যাসহ কাগজপত্রাদি ফিরিয়ে দিয়ে বললেন-আপনারা সকলেই এবার চলে যান। বখতিয়ার একসময় আমার এক মস্ত উপকার করেছে। ৩ কয়েকদিন আমার এখানে থাকবে। ও আমার মেহমান।

বখতিয়ারের মতো একটা মামুলী সেপাইয়ের এই খোশকিসমতি দেখে বাদাউনের দূতের দীলে কিছুটা ঈর্ষা পয়দা হলো। তবু দীলের বেদনা দীলে চেপে হাসি মুখে জি আছা-জি আছা বলে বাদাউনের দূত সদদ বলে বাদাউনে ওয়াস্প গেলেন।

উজিরজাদা আরমান খাঁ দিলারা বানুর পাণি প্রার্থী। আনুষ্ঠানিকভাবে এ প্রস্তাব উপস্থাপিত না হলেও, উজিরজাদার আচরণে এটা অনেকটা জানাজানি হয়ে গেছে। একে উপরওয়ালার আওলাদ, তার উপর হবু জামাই। এর উপর আর কথা আছে? আরমান খাঁর আধিপত্য আর সম্মান যে এ মকানে সর্বাধিক-এ সম্বন্ধে আরমান খাঁ নিঃসন্দেহ।

সেই আরমনা খাঁ খাহেশ প্রকাশ করেও যে কামরাটি পেলেন না, সে কামরা দখলকারী ব্যক্তিটি হয়তো আরো জ্বোরদস্ত কে-না-কে ভেবে খাঁ সাহেবের সারারাত ঘুমটা খুব ভাল হয়নি। দাসী-বাঁদী চাকর-নফর কেউ তাঁকে বখতিয়ারের ব্যাপারে কোন সুস্পষ্ট খারণা দিতে পারেনি। পরের দিন সবেরাতেই বখতিয়ারের পদ-পদবীর খবর নিয়ে হেসেই ফেললেন খাঁ সাহেব। খাঁ সাহেবের বুকটা বড় হালুকা হলো। এমন একটা তুচ্ছ লোককে নিয়ে এতটা পেরেশান হয়ে পড়ায়, নিজেকে তিনি নিজেই বিকার দিতে লাগলেন।

এরপর আরমান খাঁর দীলে বখতিয়ারের প্রতি একটা উপেক্ষাজাত করুণার উদ্বেক হলো। কাঙ্গাল মিসুকীন আদমী দৌলতমাদের নেক-নছরে পড়ে একই আদরযত ভোগ করছে করুক, এতে আপত্তি করার কি আছে। তবে আদরযতের মাত্রাটা বড় দৃষ্টিকটু-এই যা।

এ নিয়ে একবার কথাও ভুললেন আরমান খাঁ। কখাটা কেউ গায়ে না মাখায়, খাঁ সাহেবও মাথা ঘামাতে গেলেন না। মামুলী এক সেপাই। ফেউয়ের ছা বাধের বনে দুশুকীবাঁজী খেলছে, খানিক খেলুক। ঈষা সময়ে ছিটকে পড়তে হবেই তাকে।

এমনই এক অনুভূতির জাবর কেটে উজির তনয় দিন দুইয়েক এ মকানে থাকলেন। কিন্তু আতিথেয়তার মধ্যে তেমন কোন উষ্ণতা না থাকায় আর দিলারা বানুর তিল পরিমাণ সাড়াশব্দ না পাওয়ায় খাঁ সাহেবের দিনগুলো বড় একঘেয়ে হয়ে উঠলো। এই একঘেয়েমীর জের অধিক কাল টানার তাকত না থাকায়, লাচার খাঁ সাহেব এবারের মতো আপসে-আপ নিজে মকানে ওয়াস্প গেলেন।

দৌলতমাদের মেহমানদারী মৌজ করে উপভোগ করার মানুষ বখতিয়ার খলজী নয়। দিলারা বানুর আন্তরিকতা যত উষ্ণই হোক, বখতিয়ারের সামনে আছে দুর্বীর এক সংগ্রাম। অস্তিত্ব প্রতিষ্ঠার প্রচণ্ড লড়াই। অনিচ্চিত ভবিষ্যৎ সমুখে ফেলে রেখে বখতিয়ার খলজীর মতো এক জানবাজ ও প্রতিশ্রুতিশীল নওজোয়ানের দীলে বর্তমানের আরাম আয়েশ কোন তুষ্টিস সিক্ত করতে পারে না।

দিন কয়েক পরই বখতিয়ারও বিদায়কল্পে সোচ্চার হয়ে উঠলো। দেওয়ান জান মোহাম্মদ সাহেব তাঁকে রাজস্ব বিভাগে বেশ একটা ভালপদে বহাল করার প্রস্তাব দিলেন। প্রশাসনের অন্য যে কোন শাখায় তার পছন্দ মতো নকরীর জন্যে সুপারিশ করার আশ্বাস দিলেন। কিন্তু বখতিয়ার খলজী বেপরোয়া। কোন ধরা বাঁধা গভানুগতিক জীবন প্রবাহে সে আটকে থাকতে নারাজ। সেনা বিভাগে বেতন ভোগী জীবনও আর তার কামা নয়। সে বিনীতভাবে জানালো, জিন্দেগীতে তার একটা আলাদা ইরাদা আছে। সে ইরাদা একদীলে হাসিল করা ছাড়া দূসরা কোন দিকেই আর নজর দেয়ার ফুরসৎ নেই তার। এমনকি বাদাউনের এই বন্ধনও সে ছেদ করবে অচিরেই। কোথাও শেকল পড়ে আটকে থাকা তার পক্ষে কষ্টকর।

সব কথাই সে বললো, কিন্তু তার সেই ইরাদাটা কি, সে তার নানান কথার ফাঁকে সুকৌশলে এড়িয়ে গেল। দেওয়ান সাহেব সওয়াল করেও সে ইরাদার স্বরূপ কিছু নিরূপন করতে পারলেন না। তিনি শুধু বুঝলেন-বছপনকাল থেকেই এ একটা দায়মুক্ত ভাবুরে মানুষ। দুনিয়ার এই মুজাগনে আজাদ হয়েই থাকতে চায়। বাঁধা পড়তে চায়না।

সেই সাথে আরো তিনি বুঝলেন-নওজোয়ানটি বাস্তবিকই বড় কলিজার মানুষ। দীল তার পরিষ্কার। স্বাভাবিক লোভ-লালচের অনেক সে উর্ধ্ব!

কিন্তু দিলারাকে তার এই ইরাদার ব্যাপারে সে এত সহজে এড়িয়ে যেতে পারলো না। দিলারার পরেরই উদ্ভূতি দিয়ে তাঁকে ব্যাখ্যা দিতে হলো যে, অসাধ্য সাধন না হলেও একটা বড় কিছু করার উমিদ তার বছপনকালের উমিদ এবং কওমের দস্তানে একটা নয়া কিছু সংযোজনের বাহেশ তার আজানের বাহেশ।

বখতিয়ার একটা বড় কিছু করুক বা একটা বড় কিছু হোক, এ বাহেশ দিলারারও। নিশ্চিত জিন্দেগীর হেফাজতী ফেলে অনিচ্চিতের অন্ধকারে বখতিয়ারকে

যেতে দেখে দীল তাঁর যতটাই শংকা গ্রস্ত হোক, দিলারারও আকাঙ্ক্ষা-পারলে বখতিয়ার একটা এমন কিছু করুক যা দেখে আর পাঁচজন চমৎকৃত হয়।

ফলে, দিলারা তাকে এ ব্যাপারে শুধু উৎসাহই দিলেন না, বখতিয়ারকে এক রকম দুই হাতে সামনের দিকে ঠেলেতে লাগলেন নিজের দীলের দুর্বলতা সবলে দমন করে। অন্তরের আবেদন এত নিশ্চু ও সতর্কভাবে ঢেকে রাখলেন দিলারা বানু যে, তার তিলপরিমাণ আভাসও বাইরে বেরিয়ে এসে বখতিয়ারকে দুর্বল করে দেবে, সে মতকা তিনি রাখলেন না।

কিন্তু শেষ রক্ষে হলো না। বখতিয়ারের যাবার দিনে দিলারার দুই নয়নের অবাধ্য আঁসু কেশন শাসন বাঁধন মানলো না। তাঁর নামাঙ্কিত অক্ষরীটি এ যাবত ওয়াপসু নেননি দিলারা বানু। পরে নেবো-পরে নেবো করাই ঠেকিয়ে রেখেছেন এখাবত। বিদায় দিনে বখতিয়ার যখন সেটা ফিরিয়ে দেয়ার উদ্দেশ্যে পীড়াপিড়ি শুরু করলো তখন তিনি কেদেই ফেললেন ঝর ঝর করে। বললেন নিজে তো আপনি আমার চোখের সামনে হরওয়ার্ত হাজির থাকায় নারাজ হলেন, ওটা থাকনা আপনার সাথে। অন্ততঃ একটা সান্ত্বনা থাকবে যে, আমার অক্ষরীটার হরওয়ার্ত সাথেই আছেন আপনি।

দেওয়ান জান মোহাম্মদ সাহেবের জোরদার আর সরব ও দিলারা বানুর তীব্রতম নীরব আবেদনের সামনে বখতিয়ারকে বিদায়ক্ষেণে ওয়াদা করতে হলোই যে, নিজের ঘরবাড়ী আর আপনজন এ দুনিয়ায় কেউ নেই যখন, তখন দেওয়ান সাহেবের মকানই তার মকান এবং তাঁরাই তার আপনজন বিবেচনায় সময় করে সে তাঁদের কাছে মাঝে মাঝেই আসবে। এর অন্যথা কখনও হবে না।

এই সাথে আরো এক ধাপ এগুতে হলো বখতিয়ারকে। রাহা খরচের নামে দিলারা বানু প্রদত্ত কিছু নগদ অর্থ দিলারাবানুর নিদারুণ আকিঞ্চন চরিতার্থে তাকে হাত পেতে কবুল করতেও হলো।

## পাঁচ

ছুটে চলেছে বখতিয়ার। পোষমানা তাজীর পিঠে মজবুত হয়ে বসে দুরন্তবেগে বখতিয়ার খলজী ওয়াপসু যাচ্ছে বাদাউনে। পিঠে ঢাল, হাতে বল্লম, কোমরে বাঁধা খাপবন্ধ তলোয়ার। কিন্তু দৃষ্টি তার উদাস, দীল তার আচ্ছন্ন।

সশস্ত্র বাহিনীর একটা সংখ্যবদ্ধ দলের সাথে আসার কালে বখতিয়ার খলজী হেসে খেলে এসেছে। ওয়াপসু যাচ্ছে একা। পথ ঐ একটাই। একই রকম দুর্গম। একই রকম বিপদসংকুল।

কিন্তু তা নিয়ে ভাবস্তর নেই বখতিয়ারের। সর্বত্রই সে অকুতোভয়। যে তুফানে দীল তার টানমাটাল, তা হলো পেছনে দিলারা বানু আর সামনে ঐ অনিচ্চিত ভবিষ্যত। দেওয়ান সাহেবের দস্তরে নিচিত জ্বিদেগী নিয়ে হরওয়ার্ত দিলারা বানুর সান্নিধ্যে থাকার লোভ, যে কোন পুরুষের পক্ষেই ত্যাগ করা শক্ত।

সমুখে তার নিঃসীম অন্ধকার। বাদাউনের এ জিজির খুলতেই হবে তাকে, এ সম্বন্ধে জানুরা মাত্র সংশয় তার নেই। কিন্তু তারপর?

সেপাই হওয়ার সাজ সরঞ্জাম তামামই তার আছে এখন। কিন্তু সেটা যদি ফের ঐ একই শেকলপরা গোলামী হয়? আত্মপ্রকাশের মতকা যদি রুদ্ধ থাকে সেখানে?

দীর্ঘ পথে দীর্ঘসময় চিন্তা করার অবকাশ ছিল বখতিয়ারের। সে চিন্তা করে স্থির করলো-রাজা বাদশাহ নয় আর। এবার এমন একজন সৈন্যধ্যক্ষের আনুক্য তার চাই যিনি জমি দিয়ে সেপাই গোষণ আর যার পেছনে হরওয়ার্ত হাজির থাকতে হয় না। অন্য কথায় স্বাধীনভাবে দিনঞ্জরানের আর পরিকল্পনা উদ্ভাবনের অবকাশ আছে যেখানে। বসার জায়গা চাই আগে। শোয়ার জায়গা এসে যাবে আপছে-আপ।

চিন্তামগ্ন অবস্থায় পথ চলছে বখতিয়ার। নিঃসঙ্গ যাত্রায় চিন্তা একটা আনুষ্ণিক বলাই-নিদিষ্ট চিন্তা কিছু না থাকলেও।

যোড়াকে ইশারা করেই বখতিয়ার ফের ছুবে যাচ্ছে চিন্তার মধ্যে। কখন কোন পরিবেশে সে অতিক্রম করে যাচ্ছে, সব সময় তার পুরোপুরি হৃদিসই সে রাখছে না। কখনও বা বন, কখনও প্রান্তর, ফের কখনও বা পাহাড় টিয়ার চড়াই-উড়াই। একটার পর একটা সে পেরিয়ে যাচ্ছে একটানা। অকস্মাৎ হালুম্-

চমকে উঠলো বখতিয়ার। সজাগ হয়ে দেখে, সে একটা বনপথ অতিক্রম করে যাচ্ছে। গর্জনটা তার খানিক পাশেই। সঙ্গে সঙ্গে চোখ ফিরিয়ে সেদিকে চাইতেই সে অবাক হয়ে গেল। বাঘে মানুষে লড়াই!

হিস্র প্রক বাঘের সাথে কুঠার হাতে লড়াই করছে একা একটা মানুষ। বাঘ এসে লাফিয়ে লাফিয়ে লোকটার উপর পড়তে চাইছে। বিদ্যুৎ বেগে ঘুরে ঘুরে কুঠার দিয়ে বাঘের মুখে আঘাত করার চেষ্টা করছে লোকটা।

বখতিয়ার তার ঘোড়ার লাগাম টেনে ধরতেই বাঘটা এসে লোকটার একদম বুকের উপর ঝাঁপিয়ে পড়তে গেলো। সঙ্গে সঙ্গে এককদম পিছিয়ে গিয়ে কুঠার দিয়ে বাঘের মাথায় সজোরে আঘাত করলো লোকটা। বাঘের মাথার মাঝখানে অনেকখানি বসে গেল কুড়াল। বাঘের মাথা রক্তাক্ত হয়ে গেল। বিকট গর্জন করে লাফিয়ে উঠলো বাঘটা এবং তৎক্ষণাৎ বনের মধ্যে দৌড় দিলো।

লোকটার হিমত দেখে তাজ্জব হলো বখতিয়ার। তার চেয়েও আরো বেশী তাজ্জব হলো লোকটার আচরণ দেখে। বাঘটা পালিয়ে গেল, কিন্তু লোকটা একটুও নড়লো না। বাঘের ভয়ে পালানো তো দূরের কথা, এতবড় একটা ঘটনার পরও সে-ওখানেই দাঁড়িয়ে থেকে কপালের ঘাম আঁদুল দিয়ে মুছে ফেলে একটা ফুকুর তড়িয়ে দেয়া মাফিক মামুলী এক ঘটনার মতো সে একটা মরা গাছ কুপিয়ে কুপিয়ে কাটতে লাগলো।

বখতিয়ার খলজী তাজ্জব। দুরন্ত সাহসী বলে বখতিয়ারের বিরাট একটা আত্মবিশ্বাস আছে। কিন্তু এ লোকটা বিলকুল তাকে বোবা বানিয়ে দিলে! হিমতের একি বিচিত্র নজীর।

অখের লাগাম টেনে ধরে কিয়ৎকাল নির্বাচন হয়ে দাঁড়িয়ে থাকার পর বখতিয়ারের খেয়াল হলো, লোকটা যে প্রচণ্ড সাহসী—এ নিয়ে সন্দেহ নেই। কিন্তু লোকটার বুদ্ধিমত্তা আর কাজ জ্ঞানের ব্যাপার নিয়ে সন্দেহের অবকাশ আছে যথেষ্ট। বাঘ বাঘই মানুষ মানুষই। বাঘ যতটা মানুষের কাছে আতঙ্কের বস্তু, মানুষ ততটা বাঘের কাছে নয়। বেকায়দায় পড়ে পালিয়ে গেছে বলেই সে ভয়ে গিয়ে ঘরে ঢুকে খিল লাগিয়ে দেয়নি। যেভাবে এ লোকটা এক ধিয়ানে কাঠ কোপাচ্ছে এখন, এই মুহূর্তে আহত বাঘটা যদি ফিরে এসে পেছন থেকে ঝাঁপিয়ে পড়ে তার উপর, তাহলে তার নিশ্চিত মৃত্যুতে সে রোধ করতে পারবে না। বীরত্ব গৌরবের, সাহস প্রশংসার, কিন্তু নির্বুদ্ধিতার জন্যে কোনই মান-ইযযত নেই। ওটা ধিক্কারের।

কৌতূহল সে নিবারণ করতে পারলো না। লাগামে টান দিয়ে সে ঘোড়ার গতি ঘুরিয়ে নিলো। এরপর সরাসরি লোকটার কাছে হাজির হলো। পেছনে শব্দ শুনে কুঠার হাতে লাফিয়ে উঠলো লোকটা। বাঘের বদলে মানুষ দেখে সে আশ্চর্য হলো। প্রশ্ন করলো—আপনি। আপনি কে?

জবাবে বখতিয়ার খলজী বললো—আমি কে, সে পরিচয় পরে দেবো। আপাততঃ আমি একজন রাহাগীর।

ঃ রাহাগীর?

ঃ জি—হ্যাঁ।

ঃ এখানে? এখানে কি মনে করে?

ঃ আপনাকে আমি দু'একটি প্রশ্ন করতে চাই।

হাতের কাজ বন্ধ করে সে লোকটা বললো—বসুন, কি আপনার প্রশ্ন?

ঃ স্মার্ত একটা বাঘের সাথে এখনই লড়াই করলেন। বাঘটা পালিয়ে গেল, তবু আপনি এখানে রয়ে গেলেন কোন সাহসে?

ঃ ও, এই কথা? তা কাজ তো আমার শেষ হয়নি। যাই কি করে?

ঃ ও বাঘটা তো ফের আসতে পারে, পারে না?

ঃ পারে বৈকি? বরং যা খেলে ওরা আরো ক্ষেপে যায়। সেই জন্যেই তো তাড়াহুড়া করছি আমি।

ঃ তাড়াহুড়া করছেন?

ঃ জি, গাছের এই অংশটা কেটে নিয়েই সরে পড়বো।

গাছটার প্রতি ইঙ্গিত করলো লোকটা। বখতিয়ার ফের প্রশ্ন করলো—অন্য বাঘও তো থাকতে পারে আশেপাশে?

ঃ থাকতে পারে মানে? অনেক বাঘ আছে এখানে।

ঃ তারা মানুষ খায় না?

ঃ খুব খায়। বাগে পেলেই ধরে ফেলে। এই কয়দিন আগেই তো আমার মতো এক কাঠ—কাটা লোককে ধরে নিয়ে গেলো।

ঃ ধরে নিয়ে গেলো?

ঃ জি।

ঃ সে লোক আর ফেরেনি?

ঃ না।

ঃ বলেন কি!

ঃ কেন এতে তাজ্জব হবার কি আছে? এই কয় বছরে এখানকার বেশ কিছু লোক বাঘের হাতে জান দিয়েছে।

বখতিয়ার খলজীর চোখ দুটো কপালে উঠলো। বললো তবু আপনারা আসেন এখানে? আর এখনই এই এতবড় একটা দুর্ঘটনার পরও আপনি এখানে কাঠ কাটছেন? জ্ঞানের আপনার কোন ভয়ই নেই?

লোকটার মুখে স্নান হাসি ফুটে উঠলো। সে বললো—ভয় আবার কম বেশী কার দীলে না থাকে? ভয়ে তো আমাদের বস্তির অনেকেরই এই বনে আসাই ছেড়ে দিয়েছে। অথচ এখানকার মতো ভাল কাঠ আর অন্য বনে নেই।

ঃ আপনি এখনও ছাড়েন নি কেন? নাকি ভয় আপনার—  
 : আছে। ওদের মতো অতখানি না হলেও ভয় আমার দীলেও আছে। কিন্তু কি করবো বনুণ? গরীব কাঙ্গাল মানুষ। ভয় করে ঘরে থাকলে পেট চলবে কেন করে?  
 : তার মানে, এই কাঠ—  
 : হ্যাঁ, কাঠ মিস্ত্রিকে নিয়ে গিয়ে দিতে পারলে তবেই আমি পয়সা পাবো।  
 : তারপর? সে পয়সা ফুরিয়ে গেলে?  
 : আবার আমাকে কাঠের তালাশে আসতে হবে এখানে  
 : এবং আবার আপনাকে বাঘের খন্নড়েও পড়তে হতে পারে?  
 : পারেই তো। এখানে যারা হামেশা আসে, তাদের দু'একবার এমন খন্নড়ে পড়তেই হয়। তাই বলে সবাইতো আর ভয়ের কাছে জিঙ্গিটো বিক্রিয়ে দিতে পারে না।

ঃ আপনি তো তা পারেনই না, না কি বলেন?  
 : না তা পারিনে। মরতে তো হবেই একদিন। সুতরাং ঐ ভয়-ভীতিকে আঙ্কারা দিয়ে ঘরে বসে না খেয়ে মরা আমার পক্ষে অসম্ভব।

বখতিয়ার খলজীর মস্তিষ্ক চাঙ্গা হয়ে উঠলো। তার ভবিষ্যৎ কর্মপন্থা বাস্তবায়নে এমন লোকই চাই তার। এই কিসিমের দুঃসাহসী কয়েকজন সার্থী পেলেই সে সতি সতিই একটা কিছু করতে পারবে। একটু চিন্তা করেই ভৎস্কাৎ সে বললো—আচ্ছা ভাই, এই কাঠ কেটে যা পাবেন, সে পয়সাটা আমি যদি দেই আপনাকে, তাহলে কি এই বনের বাইরে গিয়ে কিছুক্ষণ আপনার সাথে গর করতে পারি?

লোকটা বিশ্বাস করতে পারলো না। বললো—ভার মানে! গর করে পয়সা! গর করে পয়সা দেবেন?

ঃ হ্যাঁ, দেবো। বিশ্বাস না হয় এই নিন।

জেবে রাখা দিলারা বানুর মুদ্রাগুলোর কিয়দংশ মুঠি করে বের করে মেলে ধরলো বখতিয়ার। বললো—হবে না এতে?

এতগুলো মুদ্রা দেখে সে লোকটার চোখদুটো ফুটে উঠলো। বললো—হবে না মানে! ঐ মুদ্রার একটাই তো এই গোটা গাছের দাম নয়। এই রকম দুটো গাছের যে কাঠ হবে, সেই তামাম কাঠ এই একটা মুদ্রায় পাওয়া যায়।

ঃ তা হলে নিন একটা।

লোকটা তবু ইতস্ততঃ করতে লাগলো। বখতিয়ার ফের বললো—তবু আপনি বিশ্বাস করতে পারছেন না? তাহলে আমিই তুলে দিচ্ছি—নিন—

লোকটা এবার নড়ে চড়ে উঠে বললো—আচ্ছা, আচ্ছা, ঠিক আছে। দেবেন বলে জ্বান দিয়েছেন যখন, তখন আর কথা কি? চলুন এবার বাইরে যাই।

বন থেকে বেরিয়ে লোকালয়ের কাছে এক নিরাপদ ময়াদানে এসে মুখোমুখি বললো দু'জন। বেলা তখন অনেক খানি গড়ে গেছে। বখতিয়ার খলজী হিসেব করে দেখলো—ব্যস্ত হওয়ার কিছু নেই। সূর্যাস্তের আগেই সে নিকটবর্তী সরাইখানাতে পৌছতে পারবে। সে ধীরে সুস্থে প্রণ করলো—ভাই সাহেবের নামটা?

লোকটা জবাব দিলো—ইয়ুদ্দিন মোহাম্মদ শিরান খলজী।

ব্যস্তভাবে চোখ তুললো বখতিয়ার। বললো—কি বললেন—! শিরান খলজী?

ঃ হ্যাঁ সবাই আমাকে শিরান খলজীই বলে। আমার একভাই আছে। তার নাম আহম্মদ শিরান খলজী। তাকে বলে আহম্মদ খলজী।

ঃ আপনি খলজী সম্প্রদায়ের লোক?

ঃ জি—হ্যাঁ।

ঃ মকান?

ঃ আপাততঃ ঐ যে দেখছেন—ঐ বস্তিতে। এর আগে ছিল কুজ্জগিরি বন্দরে।

ঃ কুজ্জ গিরি!

ঃ জি। আজমীর থেকে দক্ষিণ পূর্বে অনেক দূরের এক নদী বন্দরে।

ঃ ওটাই আপনার আদি বাসস্থান?

ঃ জি—না। বাড়ী আমাদের তুর্কীস্তানে। ঐ কুজ্জগিরিতে তেজারতি করতে এসে এই যে আজ এই পথে এসে বসেছি।

ঃ বলেন কি! আমাদেরও তো আদিবাস ঐ তুর্কীস্তানে। আমিও ঐ খলজী সম্প্রদায়ের লোক। কয়েক পুরুষ আগে আমরা আফগানিস্তানের গরমশিরে এসেছি।

ঃ তাই নাকি? এক গোত্রের লোক আমরা?

লোকটাও অবাক হলো। ফের সে প্রণ করলো—তাহলে কি এখন ঐ গরমশিরেই—

ঃ না। এখন আছি বাদাউনে। আমি বাদাউনের এক সেপাই।

শিরান খলজীর চোখ ফের মেলে গেলো। সগ্রহে সে প্রণ করলো—আপনি একজন সেপাই?

ঃ জি—হ্যাঁ।

শিরান খলজী নীরব হলো। একটু পরে একটা চাপা নিঃশ্বাস ফেলে বললো—আমাদের বংশটাও সেপাই—এরই বংশ ছিল।

তা লক্ষ্য করে বখতিয়ার খলজী বললো—সেপাইয়ের বংশ ছিল মানে?

ঃ সে অনেক কথা।

ঃ মেহেরবাণী করে সব কথাই বলুন আমাকে। সেই বংশের আপনার কি হলো আর এখন এই কাঠ কাটছেন কেন?

দীর্ঘশ্বাস ফেঁপে শিরান খলজী বলতে শুরু করলোঃ

আমাদের পরিবার তুর্কীস্তানের পুরাতন পরিবার। বংশানুক্রমে আমার বাপ দাদুরা সেপাই। অধিকাংশেরাই ফৌজে চাকরী করতেন। আর বাদবাকীর দেশ বিদেশে ব্যবসা করে বেড়াতেন। মোহাম্মদ ঘোরীর হিন্দুস্থান জয়ের আগে থেকেই আমার বংশের অনেকে হিন্দুস্থানের এই কুজগিরিতে ব্যবসা করতে আসতেন। সেই সুবাদে এই বন্দরে মালামাল নিয়ে আমরা দুই ভাইও আসি এবং ওখানেই বসতি স্থাপন করি।

ঃ কেন, তুর্কীস্তান ফেলে আপনারা এখানে এলেন কেন?

ঃ তুর্কীস্তানে কেউ আর এখন নেই আমাদের। আমার বাপ চাচার সকলেই ইরাকের সরকারী ফৌজে নকরী করতেন। কয়েক বছর আগে এক লড়াইয়ে সবাই তাঁরা শাহাদত বরণ করেছেন। আমার দাদু আর আম্মা সেই শোকে পর পর দুইজনই ইন্তেকাল করলেন। আমাদের দুই ভাইয়ের বেজায় আগ্রহ থাকা সত্ত্বেও তাঁরা আমাদের কিছুতেই ফৌজে যেতে দেননি। তাঁদের চাপে পড়ে বাধ্য হয়ে আমরা তেজারতিতে আত্মনিয়োগ করি। দাদু আর আম্মাজানের ইন্তেকালের পর সৎকারে আমরা কেউ মন বসাতে পারলাম না। তুর্কীস্তান আমাদের কাছে খাঁ খাঁ করতে লাগলো। শেষে প্রতিবেশী এক ব্যবসায়ীর ঊৎসাহে তুর্কীস্তানের তামাম কিছু বেচে দিয়ে মালামাল নিয়ে আমরা দুইভাই সগরিবারে এই হিন্দুস্থানে ব্যবসা করতে আসি আর এ কুজগিরিতে বসতি স্থাপন করি।

এই পর্যন্ত বললেই শিরান খলজী থামলো। সে উদাসনেত্র আসমানের দিকে চেয়ে রইলো। বখতিয়ার ফের প্রশ্ন করলো— তার পর?

ফের শিরান খলজী বলতে শুরু করলো—

ইতিমধ্যেই হিন্দুস্থানে সুলতানে আলা মোহাম্মদ ঘোরীর আধিপত্য কয়েম হয়েছে। তার প্রতিনিধি কুব্বতুলীন আইবকের উপর শাসন তার ন্যস্ত করা হয়েছে। হিন্দুস্থানের এক প্রিটি এলাকা তখন মুসলমানদের মুলুক। আমাদের এ কুজগিরি এই মুসলমান মুলুকের অন্তর্ভুক্তই ছিল। কিন্তু একবারেই সীমান্ত এলাকা। তার পাশেই হিন্দুরাজ। মুসলমানদের হাতে হিন্দুস্থান চলে যাওয়ায়, হিন্দুরা সেরেফ না-খোশই নয়, ফৌজের সামনে দাঁড়ানোর হিম্মত না থাকায়, মতকা পেলেই নীরিহ লোক মেয়ে তারা এখন বদলা নিচ্ছে।

ঃ তার পর?

ঃ কিছুদিন আগে পার্শ্ববর্তী এক হিন্দুরাজার ফৌজ গভীর রাতে অতর্কিতে চড়াও হলো এ কুজগিরির মুসলমান বাসিন্দাদের উপর। তারা মুসলমানদের আদমী আউরাত বালবাচ্চা সবাইকে নির্বিচারে হত্যা করতে লাগলো। তাদের বাড়ীঘর জ্বালিয়ে দিয়ে মালপত্র লুট করতে লাগলো। আমাদের মকান ছিল এ বন্দরের এক কেনারে। হৈ টে শুনেই অন্ধকারে গাঢ়াকা দিয়ে আমরা গিয়ে পাশেই এক ঝৌপের মধ্যে লুকলাম। একটু পরেই হাতিয়ার ধারী দৃশমনেরা এসে আমাদের মালপত্র লুট করে ঘরবাড়ী জ্বালিয়ে দিয়ে গেল। জানে আমরা বেঁচে গেলাম এই টুকুই যা লাভ। সারারাত ঝৌপের মধ্যে কাটলাম। ফজরওয়াস্তে দেখি—ও এলাকায় আর মুসলমানের নাম নিশানা নেই। অধিকাংশেরাই মরেছে আর বাদবাকীরা রাতারাতি পালিয়েছে। আশেপাশের হিন্দুরাজ আর জঙ্গী হিন্দুরা এমন ঘটনা আরো অনেক জায়গায় ঘটিয়ে যাচ্ছে—এ খবর হামেশাই কানে এসে পড়ছিলো। ওখান থেকে সরি সরি করতে করতে এই ঘটনা ঘটে গেল। এখন একেবারে কর্পর্কহীন হয়ে এ বিস্তিতে এসে উঠেছি।

শুনে বখতিয়ার খলজী বললো—তা এলেন তো এই কাঠ কাটছেন কেনঃ

ঃ না কাটলে এতগুলো পেট চলবে কি করে।

ঃ কেন, এইতো বললেন, আপনার বংশের সকলেই সেপাই ছিলেন। আপনারদেরও সেপাই হওয়ার খাহেশ ছিল। তেজারতি পরমাল হলো সদরে গিয়ে সেপাই হবেন। চেহারা তো পুরো দস্তুর ফৌজী লোকের চেহারা। কাঠ কাটবেন কেন?

এবার শিরান খলজী হাসলো। হেসে সে বললো—ভাই সাহেব ফৌজী লোক হলেও দেখছি ফৌজে ঢোকান নিয়মকানুন সম্বন্ধে একেবারেই বেখেয়াল।

ঃ এী

ঃ সেপাই হবার পূর্বশর্ত—নিজস্ব অশ্ব আর প্রয়োজনীয় হাতিয়ার। এগুলো না থাকলে ফৌজে ঢোকান মতকা নেই। রুটির সংস্থানই নেই আমাদের। ও সব কিনবো কি দিয়ে?

ফৌজে ঢোকান পূর্বশর্ত সম্বন্ধে বখতিয়ার যে কতখানি বেখেয়াল তা বখতিয়ার খলজী নিজে আর আল্লাহতায়াল্লা ছাড়া তৃতীয় কেউ জানেনা। ক্ষণিকের জন্যে বখতিয়ার খলজী সা—জবাব হয়ে গেল। এরপর সে প্রশ্ন করলো—ফৌজে ঢোকান খাহেশ আর এখন আছে আপনারদের?

ঃ আছে মানে? জানপ্রাণ কৌশেশ করছি!

ঃ কৌশেশ করছেন?



শিরান খলজীর মুখ মত্তল রোশনাই হয়ে উঠলো। বললো রাজী মানে! মগকা থাকলে আজই আপনার সঙ্গ নিতাম। কিন্তু আমাদের পরিবারবর্গ—মানে দুইভাইয়ে—বৌ—বাচ্চা এদের দিনগুজরানের মতো একটা সংস্থান করে না দিয়ে যাই কি করে বলুন!

বখতিয়ার খলজী বললো—একি বলছেন। আপনারা আমার সঙ্গী হলে আপনারদের পরিবারবর্গ জুদা থাকবে কেন? তখন সবাই আমরা এক পরিবার। আমি একদম একা। বরং আপনারদের বালবাচ্চা আর আমার ভাবী সাহেবানরা সঙ্গে থাকলে সুন্দর একটা পারিবারিক জীবনও পাবে আমি।

শিরান খলজী এতটা আশা করতে পারেনি। সে সঙ্গে সঙ্গে রাজী হলো। খির হলো—অতঃপর খরচ নিয়ে তাদের কারো মাথা ঘামাতে হবে না। খরচ আদি ও দায়দায়িত্ব তামাম কিছু বখতিয়ারের।

সে রাষ্ট্রটা শিরান খলজীর আন্তানায় গিয়ে কাঠিয়ে পরের দিন শিরান খলজী, আহমদ খলজী, ও তাদের বিবিবাচ্চাদের নিয়ে বখতিয়ার খলজী রওনা হলো। বাদাউনে এসে শহরের বাইরে তার অস্থায়ী আস্তানাতে শিরান খলজীদের রেখে বখতিয়ার খলজী বাদাউনের শাসনকর্তা মালীক হিজবর উদ্দীনের দরবারে গিয়ে হাজির হলো। চাকরী করার উমিদে নয়। চাকরীর জিজির ছিন্ন করার উমিদ তখন দীলে তার দপদপে!



দেওয়ান সাহেবের মকানে বখতিয়ার খলজীর বিপুল সমাদরের কথা বাদাউনের শাসনকর্তা অনেক আগেই শুনেছিলেন। মালীকের চেয়ে নফরের কদর উপর তলায় অধিক, মালীকের জন্যে এটা কোন খোশ পয়গাম নয়। তার জন্যে এটা একটা অশ্রীতিকর বারতা। নফরকে খুশী রেখে মালীককে চলতে হবে—অন্যথায় উপর তলা গরম হয়ে উঠার সমুহ সম্ভাবনা—এ অবস্থা মালীকের জন্যে অত্যন্ত নাজুক।

ফলে, বখতিয়ার খলজী ওয়াপস এসে দু'চারটে মামুলী কথার পর যখন ইস্তফা পত্র দাখিল করার আরজ পেশ করলো, তখন বহিঃপ্রকাশ না ঘটলেও, মালীক হিজবর মনে মনে অত্যন্ত হীত হলেন। সৌকিকতার খাতিরে কিছুটা আমতা আমতা করে তিনি সেরেফ ইস্তফাটাই কবুল করে নিলেন না, বিদায়ী ইনাম স্বরূপ একটা ভাল অংকের নগদ অর্থ দান করে বখতিয়ারের সম্প্রীতি এবং তার সম্প্রব থেকে নিষ্ঠুর এক সাথে খরিদ করলেন।

ঃ শাঁ। জানপ্রাণ কোশেশ করছি রুটির পয়সা বাদে ও সবের জন্যে দুটো বাড়তি পয়সা রোজগারের। কিন্তু ঘোড়া—হাতিয়ার এসব তো আর দু'একটা পয়সার ব্যাপার নয়। কাজেই কবে যে সে উমিদ হাঙ্গল হবে আমাদের তা ঐ একমাত্র আল্লাহতায়ালাই জানেন।

শিরান খলজীর কঠোর নেমে এলো। বখতিয়ার খলজী বললো আমি যদি ঘোড়া আর সেই সাথে তামাম হাতিয়ার দেই আপনারদের, তাহলে জঙ্গী জীবনে নামতে আপনারা রাজী আছেন?

শিরান খলজী সঙ্গে সঙ্গে প্রত্যয় আনতে পারলো না। সে বখতিয়ারের মুখের দিকে ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে রইলো। বখতিয়ার এবার তার ইরাদার কথা ব্যাখ্যা করে শুনালো। সে বললোঃ

জঙ্গী জীবন মানে কোন ফৌজের অধীনে নকরী নয়। যারা আপনার জান মালে হাত দিয়েছে, আমাদের কওমী পতাকার বেইযফত সাধনে হরগিজ যারা তৈয়ার, তাদের বিরুদ্ধে স্বাধীন ভাবে লড়াই করার জঙ্গী জীবন। নয়া ফৌজ গড়ে ভুলে ফৌজের মালীক হয়ে জেহাদ করার জঙ্গী জীবন। যে জীবনের কামিয়ারীর সাথে এক সূত্রে গাথা আছে নিজের, কওমের এবং তৌহিদের বিপুল স্বার্থ। যে জিন্দেগীর সামনে আছে নিজের কওমের ও তৌহিদের খেদমতে উল্লেখযোগ্য অবদান রাখার সুপ্রশস্ত মগকা।

শুনে শিরান খলজী গঞ্জীর কঠে বললো—সবই তো বুঝলাম ভাই সাহেব! আপনার নিয়াত ইরাদা তামামগুলোই মহং আর আকর্ষণীয়। কিন্তু সেটাকে বাস্তবায়িত করার পথ আমাদের কৈ?

ঃ পথের চিন্তা আমাদের নয়। তুটা পরোয়ারদেগার দেখবেন। আমাদের কাজ নিয়াতের পেছনে তদবির আর জ্ঞানপ্রাণে কোশেশ করা। আমার ছোট একটা আস্তানা আছে, কিছু হাতিয়ার আর গোটা কয়েক অশ্ব আছে। নিজেই একটি ফৌজ তৈরীর ইরাদায় আমি আগে থেকেই দিনে দিনে যোগাড় করছি এসব।

অতঃপর দিলারার দেয়া অর্থের প্রতি ইস্তিত করে বললো—আর এই তো দেখছেন, আরো কিছু অশ্ব আর হাতিয়ার কেনার সংস্থান আল্লাহ তায়ালা ছাড়াই ফেড়ে দিয়েছেন। নিজেরও কিছু সঙ্কয় আছে আমার। এবার ওয়াপস গিয়ে কিছু বেতনভুক সেপাই যোগাড় করে ছোটখাটো বাহিনী তৈয়ার করবো একটা। ছোট হোক, বড় হোক, নিজের একটা বাহিনী থাকলে, তার কদর আলদা। যে কোন শাসনকর্তার নজরে পড়ার সম্ভাবনা থাকে তখন। আপনারা যদি রাজী থাকেন, তাহলে চলে আসুন আমার সাথে। বেতনভুক সেপাই নয়, আমার সহকারী হয়ে কাজ করবেন।

আস্তানায় ওয়াপস এসে বখতিয়ার খলজী অতঃপর দল গুছানোর কাফে আক্রমণে গেল। কয়েকদিন নানা স্থানে একটানা ঘুরে ঘুরে কয়েকজন জানবাছ ও ইমানদার নওজোয়ান সে বেছে বেছে তালাশ করে আনলো। এই নওজোয়ানদের প্রত্যেকই প্রতিশ্রুতিশীল তরশ। কিন্তু এরা এতম ও অসহায়। আত্মপ্রকাশের মতকা আর অবলম্বনের অভাবে এরা পথে প্রান্তরে পড়েছিল। বখতিয়ার এদের পরখ করে ফুড়িয়ে আনলো। কাজ আর আশ্রয় পেয়ে এরা যারপর নেই খুশী হলো এবং বখতিয়ারের প্রতি কৃতজ্ঞতায় আপুত হয়ে গেল।

এদের নিয়ে বখতিয়ার তার নয় জিন্দেগীর দ্বারোৎঘাটনে রতী হলো। আস্তানায় নিয়ে এসেই সেপাই হিসাবে এদের সকাল-সন্ধ্যা সর্বক্ষণ তালিম দিতে লাগলো। শিরান খলজী ও আহমদ খলজী এই দুই ভাইকে বখতিয়ার ঘোড় সোওয়ারী, তীরন্দাজী, নেজাবাজী থেকে চাল তলোয়ার পর্যন্ত লড়াইয়ের সর্ববিধ কায়দা কৌশল একত্রতার সাথে শিক্ষা দিতে লাগলো। এরাও বিশেষ করে শিরান খলজী এ শিক্ষা অতি দ্রুত ও নিষ্ঠার সাথে গ্রহন করতে লাগলো। এ ছাড়া অনুগত ও নির্ভরশীল সহকারী হিসেবেও শিরান খলজী বখতিয়ারকে প্রতিটি কাজে সাহস দিয়ে, বুদ্ধি দিয়ে, সর্বোত্তমভাবে সহায়তা করতে লাগলো।

তদবিরকারীর তকদির আল্লাহ তায়ালাই প্রসন্ন করেন। তার নিজ সঞ্চয়ের সাথে দিয়ার আর মালীক হিজবরের অর্থ এসে যুক্ত হওয়ায় প্রাথমিক ব্যয় সংকুলান নিয়ে বখতিয়ারকে আদৌ কোন বেগ পেতে হলোনা।

অস্থায়ী আস্তানায় কিছু কাল কেটে গেল। এরপর বখতিয়ার একদিন শিরান খলজীকে বললো- ভাই সাহেব, এখনকার ছাউনি এবার তুলতে হয় আমাদের।

কারণটা আনন্দ করতে না পেয়ে শিরান খলজী বখতিয়ারের মুখের দিকে চেয়ে রইলো। বখতিয়ার ফের বললো- বললেন না? এটা মালীক হিজবরের মাটি। আমার আপনার নয়। একজনের মাটিতে অন্য জনের ফৌজী আনযাম মাটির মালীক সইবেন কেন?

শিরান খলজী কিছুটা উৎকণ্ঠার সাথে বললো- এ্যা!

বখতিয়ার বললো- আমাদের এই ফৌজী তৎপরতার কথা অনেক খানি জানাজানি হয়ে গেছে। মালীক হিজবরের কানে পৌছলেই সঙ্গে সঙ্গে ফৌজ আসবে আমাদের উচ্ছেদে।

বুঝতে পেয়ে শিরান খলজী বললো- ঠিক- ঠিক। বিলকুল হক কথা। এটা উনি অবশ্যই সইবেন না। কিন্তু-

: কিন্তু কি?

: আমরা এখন তাহলে-

বখতিয়ার খলজী হেসে বললো- ভাই সাহেব, এ দুনিয়ার তামাম মাটি উপরওয়ালা ঐ একজনের। দুনিয়ার মানুষ এ মাটিতে দখলী সড়ে ষড়ুবান। যে মাটিতে ঐ একজন ছাড়া দুনিয়ার কোন ব্যক্তিরই দখল গিয়ে বর্তায়নি, বা বর্তালেও নিতান্তই মামুলী -নিতান্তই গৌন, এমন একটা মাটিতে গিয়ে ছাউনি গাড়তে হবে আমাদের।

শিরান খলজী সমর্থন দিয়ে বললো- খুবই যুক্তিযুক্ত কথা। সত্যিই আমাদের এমন জায়গাই চাই।

: চলুন আরো পূর্ব দিকে এগুই আমরা। পশ্চিম দিকেতো দেখে এলাম। নসীব যদি আগ্রহের মজী খোলে আমাদের তাহলে সে সত্তাবনা পূর্বদিকেই অধিক। আর পথ চলতে শুরু করলে এ মুহূর্তে এমন জায়গার অভাব তেমন হবে না। না আগনার কি মনে হয়?

: ঠিক- ঠিক। চলুন, আজ কালের মধ্যেই তাহলে-

: হ্যাঁ, আজ কালের মধ্যেই। এখনে আমরা এত লোক এই ভাবে বসে থাকলে, শিগগিরই অর্থ সংকটে পড়বে আমরা। এ কয়টা অর্থ ফুরিয়ে যেতে কতক্ষণ? উপার্জনের জন্যেও তো ভিন্ন আস্তানা চাই আমাদের!

: অবশ্যই। আমাদের এই দলকে কাজে লাগিয়ে কে কবে জমি- জিরাত দেবে, তার ঠিক ঠিকানা কি? তার আগে উপার্জনের ব্যবস্থা একটা অবশ্যই চাই আমাদের। আস্তানাও চাই একটা।

: আর কেউ জমি- জিরাত দিলেও তো তার অধীনে মাথা গুঁজে দীর্ঘদিন থাকটা আর্থেরী নিয়াত নয় আমাদের। আমাদের আর্থী নিয়াত- স্বাধীন ভাবে মাথা তুলে নিজের পায়ে সোজা হয়ে দাঁড়ানো। আর সে ক্ষেত্রে অনিশ্চিতের সাথে আমাদের পাঞ্জা লড়তে হবেই।

শিরান খলজী মজবুত কণ্ঠে বললো- আলবত্।

পরের দিনই উঠে গেল ছাউনি। পথ চলতে শুরু করলো বখতিয়ারের কাফেলা। দশবার জন পুরুষ, দু'তিনজন মহিলা আর চার পাঁচটা বালবাচ্চার প্রাপবন্ত কাফেলা। যদিও এরা ভাসমান, যাবাবরণ টিকানাহীন জিন্দেগী যদিও সকলের, তবু দু'বার এক উৎসাহ এদের আদমী- আওরাত, বাল-বাচ্চা সবার দীর্ঘ বিদ্যমান। সামনে এদের অন্ধকার। ভবিষ্যৎ অনিশ্চিত। তা নিয়ে পেরেশান এরা এক ব্যক্তিও নয়। এদের অতীতে কিছু ছিল না। বর্তমানের শূন্যতা তাই নতুন কিছু নৈরাশ্য এদের মাঝে আনেনি। বং

সম্ভাবনাময় ভবিষ্যতের সোনালী ইশারা নবজীবনের দুর্বার এক জোয়ার জাগিয়ে দিয়েছে এদের চর-পড়া চিরন্তন হৃদয়ের নদীতে।

এগিয়ে চললো কাফেলা। যেখানে রাত সেখানে কাত। পথের মাঝে রাত্রিযাপন করতে করতে বখতিয়ারের উৎসাহী এই কাফেলাটি অযোধ্যার সীমান্তে এসে হাজির হলো।

জায়গাটিও পছন্দ হলো সকলের। পাশেই এক ক্ষীণকায় স্রোতধিনী। গোপূত্রা নদীর বিশীর্ণ এক শাখা। ভূখণ্ড অসমতল। উচু নীচু- পরিভক্ত। কাঁটাগাছ আর গুল্ম লতায় ঢাকা বিস্তীর্ণ এক এলাকা। মাঝে মাঝে হোথা বিচ্ছিন্ন বৃক্ষরাজী; ডালাপালা আর পাতার বহর প্রায় বৃক্ষেই হালকা। লোক বসতি নীবিড় নয়। নদীর ধার বেয়ে বেয়ে কাঙ্গাল- গরীব ছিন্নমূল আর বিত্তহীনদের বাস। সদর থেকে বহৎ করে অযোধ্যা মুলুকেরই একটা প্রান্ত এলাকা এটা। প্রশাসনের নজর এখানে কালে ভদ্রে পড়ে।

বন্ধ হলো পথ চলা। খোঁজ খবর জেনে নিয়ে ওখানে ঐ নদীরই ধারে এসে বখতিয়ারের কাফেলাটি ছাউনি গেড়ে বসলো। আপাততঃ তাঁবু পড়লো। অতঃপর অচিরেই বৃক্ষরাজী, ডাল পালা আর খড়বনের সমন্বয়ে পর পরা কয়েকটা চালা উঠলো মজবুত।

পুনরায় শুরু হলো মহড়া। আয়-উপায়ের চিন্তা-ভাবনার সাথে সাথে বখতিয়ার তার সঙ্গীদের জোরদারভাবে রণবিদ্যায় তালিম দিতে লাগলো। দিন কয়েক পরে খবর নিয়ে জানা গেল, এই নদীর তিনচার ক্রোশ পূর্বদিকে এক মত্তবড় নদীবন্দর আছে। হরেক-রকম ব্যবসা যানিজ্য, কায়-কারবার আর প্রচুর কেনাবোচা চলে সেখানে। এই ক্ষীণকায় স্রোতধিনীর বুক বেয়ে অনেক বড় বড় নৌকার বহর মাল নিয়ে বড় নদীতে যায়। ভাড়াটিয়া পাহারাদারের দল পথে তাদের পাহারা দিয়ে নিয়ে গিয়ে প্রচুর পয়সা কামাই করে।

এ খবরে বখতিয়ার খলজী চাঙ্গা হয়ে উঠলো। সঠিক খবর সংগ্রহ করার ইরাদায় সে সঙ্গে সঙ্গে শিরান খলজীর সাথে আর দুইজনকে অশ্ব দিয়ে পাঠিয়ে দিলো বন্দরে। ওয়াপসু এসে যে পয়গাম পেশ করলো তারা, তাতে উপার্জনের সহজতম পথ একটা তাদের সামনে উন্মুক্ত হয়ে গেল।

যটনা সত্য। ভাড়াটিয়া পাহারাদারের বেজায় চাহিদা বন্দরে। হর হস্তার বিশেষ বিশেষ দিনে এ চাহিদা চরম আকার ধারণ করে। এই বন্দর থেকে মাল কিনে ব্যবসায়ীরা ছোট ছোট নৌকা যোগে ছোট নদী বেয়ে মালগুলি বড় নদীতে নিয়ে যায়। পথ অনেক লম্বা। জনশূন্য ও দুর্গম। সূটেরা আর রাহাজানরা হামলা করে মতকা পেলেই। তাই বন্দর থেকে খুঁজে খুঁজে পাহারাদার যোগাড় করে বেড়াতে হয় ব্যবসায়ীদের। এসব লোক আদৌ কোন জঙ্গী লোক নয়। হাট বাজারের মামুলী-মুটে-

ময়দুর- ভবঘুরে। অধিক পয়সার লোভে এরা পাহারাদার সাজে। কিন্তু হামলা হলে প্রতিরোধ করার তেমন কোন তাকত এদের থাকে না।

ফলে, পাহারাদার থাকতেও বেশ কয়েকবার লুট হয়েছে মালমাল। পাহারাদার না থাকলে হামেশাই হামলা করে রাহাজানরা, আর থাকলে তারা খামোশ থাকে অনেকটা। এই কারণেই, নৌকার সাথে রাখতেই হয় পাহারাদার- তা তারা যত অকর্মণ্যই হোক। শিরান খলজী জানালো- সমস্ত জঙ্গী লোক পাহারার কাজে পেলে দুই গুণ পয়সায় খরচ করতে ব্যবসায়ীরা হরওয়ারত তৈয়ার।

অত্যন্ত খোশ খবর। আন্তরার হেফাজতে দু'দিন জনকে রেখে তারা অনায়াসে এই পাহারার কাজ করতে পারে, একটা মোটামুটি হিসেব করে বখতিয়ার খলজী দেখলো- হস্তায় দুইদিন এই পাহারাদারের কাজ করলে, সেই পয়সায় সবার তাদের দুই হস্তার তামাম খরচের সুব্যবস্থা হয়ে যায়। কাজের দিন বৃদ্ধি করলে সেপাই সংখ্যা বৃদ্ধি করার মতকাল তার হয় একটা।

কাজেই আর কথা কি? সাব্যস্ত হলো-দুদিন পরই হস্তার সেই বিশেষ দিনের একটা দিন। ঐদিনই তারা পাহারাদারের কাজ করতে বন্দরে গিয়ে হাজির হবে।

একটা দিন কেটে গেল। কিন্তু পরের দিন কাটলেও তাদের জন্য কাটলো না।

যে স্রোতধিনীর তীরে বসতি স্থাপন করেছে তারা, সেই স্রোতধিনীর ক্রোশ খানেক পশ্চিমে স্রোতধিনীর দুই পাড়ে পর পর কয়েকটা ছোট ছোট হিন্দুরাজ্য। অন্য কথায়, এই স্রোতধিনীই ক্রোশ খানেক পশ্চিমে গিয়ে হিন্দু মুলুক ঢুকছে। অযোধ্যার এই সীমান্ত এলাকার বাসিন্দারা অধিকাংশই মুসলমান। অযোধ্যা দিল্লী সুলতানের অধীনস্থ মুসলমানদের মুলুক। অযোধ্যা দখল করেই দিল্লীর ফৌজ ওয়াপসু গেছে। অন্যদিকে ব্যস্ত থাকায় এদিকে আর নজর দিতে পারেনি। অযোধ্যার শাসনকর্তা মালীক হুসাম উদ্দীন বহিঃ আক্রমণ প্রতিরোধ ও অভ্যন্তরীণ শাসন ব্যবস্থা সুদৃঢ় করতেই ব্যস্ত আছেন। পার্শ্ববর্তী এই সমস্ত হিন্দুরাজ্যের বিরুদ্ধে শক্ত কোন পদক্ষেপ নেয়ার অবকাশ তিনি পাননি। বিশেষ করে অযোধ্যার পূর্বপ্রান্তের তামাম মুলুকই হিন্দু মুলুক এবং তাদের উৎপাত এত বেশী ব্যাপক যে, অযোধ্যার পূর্ব সীমানা হেফাজত করা হুসামউদ্দীনের পক্ষে একটা সার্বক্ষণিক বাসেমা হয়ে দাঁড়িয়েছে। ফলে, তাকে ঐ দিকেই হরওয়ারত নজর রাখতে হচ্ছে।

এই সুযোগে অযোধ্যার পশ্চিম দিকের এই সমস্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হিন্দু মুলুকের অধিবাসীরা অযোধ্যার এই দিকের সীমান্তবর্তী মুসলমানদের উপর ইদানীং হামেশাই হামলার পর হামলা শুরু করেছে। এদিকে মুসলমানদের আদৌ কোন হেফাজতির ব্যবস্থাদি না থাকায়, ফৌজ ছাড়াও হিন্দু মুলুকের মামুলী বাসিন্দারা পর্যন্ত দল বেঁধে

কখনও বা নদী পেরিয়ে এসে এই সীমান্তের মুসলমানদের তামাম কিছু লুট করছে, ঘরবাড়ী জ্বালিয়ে দিচ্ছে এবং সামনে পেলে মুসলমানদের হত্যা করতেও পিছ পা কেউ হচ্ছে না। সম্পদ লাভের চেয়ে আক্রমণ চরিতার্থই মূল লক্ষ্য এদের এবং এ এলাকা থেকে মুসলমানদের হুকুমাত উৎখাত করার ইরাদাই দীলে এদের জোরদার।

হিন্দু মূল্যবোধের এই সমস্ত বেসামরিক হামলাকারীদের সাথে দু'চারজন সেপাই এসে যোগদিলে হামলাকারীদের হামলা সেদিন ভয়ংকর আকার ধারণ করে। মালীক হুসামউদ্দীনের দরবারে এ পয়গাম অহরহঃ পেশ করা হচ্ছে। কিন্তু প্রশাসনের নজর এ দিকে পড়ছেনা।

এ যাবত এই হিন্দু মূল্যবোধের হামলা বখতিয়ার খলজীর আস্তানা থেকে কয়েক ক্রোশ উত্তর দিকেই সীমাবদ্ধ ছিল। এবার সেই হামলা এসে বখতিয়ার খলজীর একদম পাশবর্তী বসতির উপর পড়লো। কয়েকজন সেপাই এবার সাথে থাকায় হিন্দু মূল্যবোধের উচ্ছৃঙ্খল জনগণ মার মার কাট কাট রবে এসে বখতিয়ারের পাশবর্তী মুসলমানদের বসতিটা তছনছ করতে লাগলো।

পরের দিনই ভাড়াটিয়া পাহারাদারের কাছে যাওয়ার ইরাদায় বখতিয়ার তার দলবল নিয়ে আস্তানাতে বসে আনুষ্ঠানিক কথাবর্তী বলছিলেন। এমন সময় কানে এলো প্রচণ্ড টহ টহ ও বিপুল আহাজারী। ঘটনাটা আন্দাজ করার চেষ্টা করতেই এক বুদ্ধলোক ছুটে এলো বখতিয়ার খলজীর আস্তানায়। সে হুমড়ি খেয়ে পড়ে গিয়ে হাটমাট করে বললো- হজুর বাঁচান, আমার বাল বাচ্চাদের বাঁচান!

বখতিয়ার খলজী সদলবলে সচকিত হয়ে উঠলো। বললো- বাঁচান মানে! কি হয়েছে?

জবাবে বুদ্ধ লোকটি বললো- হামলা করেছে, হামলা!

ঃ হামলা!

ঃ জি হজুর। পাশবর্তী হিন্দু মূল্যবোধ লোকেরা আমাদের উপর হামলা করেছে। আমাদের ঘরবাড়ী জ্বালিয়ে দিয়ে তামাম কিছু লুট করে নিয়ে যাচ্ছে। সামনে যাকে পাচ্ছে ভাকেই তারা কোতল করছে। আমার বাল বাচ্চারা বাড়ীর মধ্যে আটকা পড়েছে। তারা পালিয়ে আসার মতকা পায়নি। আমার বালবাচ্চাদের বাঁচান হজুর!

বখতিয়ার ফের প্রশ্ন করলো- হিন্দুমূল্যবোধ লোকেরা হামলা করেছে মানে হিন্দু মূল্যবোধ ফৌজ?

ঃ না হজুর। ফৌজী লোকও আটদশজন আছে ঠিকই, তবে তামামই তারা এ হিন্দু মূল্যবোধ গ্রামবাসী হিন্দু। প্রায় শয়ের কাছে লোক। সবার হাতে লাঠি।

লাফিয়ে উঠলো শিরান খলজী। তার পূর্ব বেদনা টন টন করে উঠলো। সে সর্গভরে বললো- ভবেরে! এ ব্যাটার পেয়েছে কি?

বখতিয়ার খলজী হুকোর দিয়ে বললো- এনুতহাম। তাই সব এনুতহাম। এই আমাদের পরলা পরীক্ষা। এ পরীক্ষার কামিয়াবীই আখেরী কামিয়াবী। নারায়ে-তকবীর-

সঙ্গে সঙ্গে আওয়াজ উঠলো- আল্লাহ- আকবার!

অশ্বের পিঠে লাফিয়ে উঠলো বখতিয়ার খলজী, শিরান খলজী, আহামদ খলজী ও তাদের আরও একজন সহচর। অন্যেরা সব ঢাল তলোয়ার ও বল্লম হাতে ছুটলো। একেবারেই আকস্মিক ও অতর্কিতে বখতিয়ার তার দলবল নিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়লো হামলাকারীদের উপর। প্রতিরোধ বলে কোন কিছুই এ অঞ্চলে নেই জেনে হিন্দু মূল্যবোধ সেপাইরা এক একজন এক এক দিকে জনতার সাথে খোশদীলে লুটতরাজে রত ছিল। ফলে বখতিয়ারের প্রচণ্ড এই হামলায় তারা দিশেহারা হয়ে ইতস্ততঃ ছুটোছুটি করতে লাগলো। একত্রিত হওয়ার আর মতকাই তারা পেলোনা। রণ বিদ্যায় অশিক্ষিত হামলাকারী জনতা বখতিয়ার আর তার সঙ্গীদের সুফীজ তলোয়ারের মুখে একের পর এক লুটিয়ে পড়তে লাগলো। লাশের পর লাশ পড়ে দেখতে দেখতে এলাকাটা কিস্তীর্ণ এক ব্যথ ভূমির আকার ধারণ করলো।

অকস্মিক উন্মত্ত বাঘের মুখে পড়ার মতো আতঙ্কিত হয়ে হামলাকারী হিন্দুরা গ্লাগভয়ে ইতস্ততঃ পালিয়ে যাওয়ার কৌশল করলো। কিন্তু অখারোহী বখতিয়ার আর তার অখারোহী সঙ্গীরা তলোয়ার হাতে অথ হাফিয়ে তাদেরকে কোতল করতে লাগলো এবং অথ দিয়ে ঘিরে ধরে অবশিষ্ট সবাইকে তাড়িয়ে তাড়িয়ে নদীর দিকে নিয়ে চললো। দিশেহারা দুঃখনেরা পলায়নের পথ না পেয়ে দল বেধে সকলেই নদীর মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়লো এবং বখতিয়ারের সেপাইদের নেজা-বল্লম আর তলোয়ারের বেপরোয়া ঘায়ে নদীর পানি লাল বর্ণ ধারণ করলো।

বখতিয়ারের তলোয়ার ঝুঁক্ধ মুখে উঠলো। সে বিজয় গর্বে পুনরায় আওয়াজ দিলো- নারায়ে-তকবীর-

সঙ্গীরা তার জবাব দিলো-আল্লাহ আকবার!

ঠিক সেই মুহূর্তে তিন তিনটি হাত তালী সহকারে বখতিয়ারের পেছন থেকে আকস্মিক আওয়াজ এলো-সাব্বাস!

অশ্বের লাগাম টেনে বখতিয়ার খলজী বিদূতবেগে পেছন দিকে অশ্বের মুখ ঘোরালো। অতঃপর সামনের দিকে চেয়েই সে স্তম্ভিত হয়ে গেল। তার একদম

সমনেই হস্তীপুটে উপবিষ্ট এক গুরুপতীর শাহী ব্যক্তি। পেছনে তাঁর ফৌজ। বখতিয়ার ঘোড়ার মুখ ঘোরাতেই সেই শাহী ব্যক্তি ফের বললেন- সাববাস্ বাহাদুর!

এই শাহী ব্যক্তিই অযোধ্যার শাসনকর্তা মালীক হসামউদ্দীন। পয়গামের পর পয়গাম পেয়ে খোদ মালীক হসামউদ্দীন সর্বসম্মত বেরিয়েছেন অযোধ্যার এই সীমান্তেরু হামেশাই অক্রান্ত সেই এলাকাটির পরিদর্শনে। পাশ দিয়েই যাচ্ছিলেন। হৈ চৈ শুনতে পেয়েই তিনি এইদিকে ধাবিত হন। এই নদীর তীরে এসে যখন পৌঁছেন, তখন বখতিয়ার তার সঙ্গীসাথী নিয়ে হামলাকারী দুশমনদের পানিতে নামিয়ে দিয়েছে।

হাতীর পিঠে বসে বসে মালীক হসামউদ্দীন তাজব হয়ে বখতিয়ারের এই বাহাদুরী অবলোকন করছিলেন। সেই ফৌকে উপস্থিত লোকজনের কাছে তিনি ঘটনার খবর জ্ঞানে নিলেন। সেই সাথে জানলেন যে, বখতিয়ার নামের ঐ ছোটখাটো লোকটিই এই দলের সরদার।

“সাববাস্” বলে খোশ আমদেদ জানিয়ে অযোধ্যার শাসনকর্তা মালীক হসামউদ্দিন হাত ইশারায় বখতিয়ারকে কাছে ডাকলেন। বিমিত বখতিয়ার কাছে এগিয়ে আসতেই মালীক হসামউদ্দীন নিজ পরিচয় জ্ঞাপন করে বখতিয়ারকে প্রশ্ন করলেন-জনাবের নাম?

অযোধ্যার খোদ শাসনকর্তা তার সামনে উপস্থিত। আনন্দ বিষয়ে বিহুল বখতিয়ার তাজিমের সাথে সালাম জানিয়ে বিনীত কর্তে জবাব দিলো- গোলামের নাম ইখতিয়ার উদ্দিন মোহাম্মদ বিন বখতিয়ার খলজী।

- ঃ মকান?
- ঃ আপাততঃ ঐ যে ঐ সামনেই- মানে এখান থেকে অল্প একটু দূরে।
- ঃ আপনিই এদের দলপতি?
- ঃ জি, আমি এদের দোস্।
- ঃ আপনার সঠিক পরিচয়?
- ঃ দেবার মতো তেমন কোন পরিচয় আমার নেই জনাব।
- ঃ তবু তো পরিচয় একটা দিতেই হয় মানুষকে?

বিনীত কর্তে এবং অল্প কথায় বখতিয়ার তার নিজের এবং দলের সকলের ইতিবৃত্ত ভুলে ধরে মালীক হসামউদ্দীনকে জানালো যে, কওম ও তৌহিদের খেদমতে নিবেদিত সে একজন ভবঘুরে মানুষ। অন্যায় ও জুলুমের বিরুদ্ধে হাতিয়ার হাতে দাঁড়ানোই তার আপাততঃ কাজ। তার সঙ্গীরা সকলেই বাহাদুর ও বিশ্বস্ত। কিন্তু সে নিজে এবং তার সঙ্গীরা সকলেই এখন ভাসমান। তাদের কোন নিজস্ব মকান পরিচা নেই।

শুনে মালীক হসামউদ্দীন সাহেব আরো অধিক তাজব বনে গেলেন। সেই সাথে তিনি সোচ করে দেখলেন- এই রকম জানবাজ আর অসীম সাহসী নওজোয়ানই এখন চাই তাঁর। অযোধ্যার পূর্বপ্রান্তে ঐ অস্থিরতার পাহারায় এই লোকটাকে নিয়ে গিয়ে বসিয়ে দিলে অনেকটা নিশ্চিত হওয়া যায়। আর না হোক, সাহসিকতার সাথে সে তার দল নিয়ে ওদিকের ঐ দুশমনদের গতিবিধি লক্ষ্য করতে পারবে এবং যথা সময়ে খবরাদি সরবরাহ করতে পারবে।

ভেবে নিয়ে মালীক হসামউদ্দীন সহদয়ে বললেন-আমি যদি আপনাকে আপনার দল নিয়ে আমার কোন কাজে লাগাতে চাই, আপনি কি রাজী হবেন?

বখতিয়ার খলজী বিনয় কর্তে বললো-মেহেরবানী করে কাজের ধারণাটা যদি- হসামউদ্দীন বললেন- ফৌজের কাজ। আমার এই অযোধ্যার পূব দিকের সীমানা পাহারার কাজ।

বখতিয়ারের দীল খুশীতে ফুলে উঠলো। মনের ভাব গোপন করে বখতিয়ার খলজী বললো- জনাব যদি মনে করেন আমার দ্বারা তা সম্ভব, তাহলে আমি আমার দল নিয়ে আমার উপর অর্পিত দায়িত্ব ইমানের সাথে পালন করার কৌশল করবো।

মালিক হসামউদ্দীন প্রত্যয়ের সাথে বললেন-ঃ

আমি তা মনে করি। আর সেরেফ আপনার দলের এই কয়জনই নয়, আরো অধিক সঙ্গী সাথী নিয়ে যাতে করে খোশদীলে আপনি আপনার দায়িত্ব পালন করতে পারেন, সে জন্য আপনাকে ব্যয় সংকুলানের নিমিত্তে ঐ এলাকায় উপযুক্ত ভূখণ্ড দান করবো।

আনন্দ ও কৃতজ্ঞতায় বিগণিত হয়ে বখতিয়ার খলজী বললো- জীহাপানা দরাজ দীল। আমি রাজী।

হসামউদ্দিন খুশী হলেন। বললেন- বহুং আছা। আপনি তাহলে আপনার দল নিয়ে সিধা অযোধ্যার সদর মোকানে রওয়ানা হোন। আমি এই এলাকার আরো একটু উত্তর দিকে যাবো। ওখানকার অবস্থাটা নিজের চোখে দেখেই জলদি জলদি ওয়াপস্ আসবো।

কথা মতোই কাজ হলো। বখতিয়ার তার দল নিয়ে অযোধ্যায় হাজির হলো। মালীক হসামউদ্দিন তাঁর গন্তব্য পথে যাবার আগে বখতিয়ারের আরো কিছু খৌজ খবর স্থানীয় অধিবাসীদের নিকট থেকে সংগ্রহ করলেন। তারা বিশেষ কিছু সরবরাহ করতে না পারলেও যা তিনি পেলেন তাতে বুঝলেন- বখতিয়ার খলজী সেরেফ জানবাজই নয়, সত্যবাদীও বটে।

পরিদর্শন খতম করে যথাসময়ে অযোধ্যার মালীক, মালীক হসামউদ্দীন অযোধ্যায় ফিরে এলেন। এরপর অযোধ্যার পূর্ব সীমান্তে অবস্থিত ভাগবত ও ডিউলী নামক দুইটি পরগনার জায়গীরদারী দিয়ে তিনি বখতিয়ারকে এই সীমান্তের সীমান্ত রক্ষীর কাজে নিয়োজিত করলেন।

## ছয়

ইওজ খলজীর সংসারে ইদীনৎ খুবই টানাটানি পড়েছে। তার আয় উপায়ের একমাত্র অবলম্বন- সেই গাধাটির আচানক ভাবে এক কঠিন বীমার হয়। খায়ওনা দায়ওনা পায়ের উপর উঠে দাঁড়াতেও পারেনা। ধরে পাকড়ে দাঁড় করালে কেবলই ধর খর করে কাঁপে। হস্তা দুই ধরে ইওজ খলজী কোন রকম কামাই করতে পারেনি। গাধাটিকে নিয়েই তাকে হরওয়াজ্য ব্যস্ত থাকতে হয়েছে। এর উপর আবার পৈতৃক আমলের এক দেনা শোধের ভয়ানক চাপ পড়ে এই সময়। সঙ্কিত তামাম অর্থ দিয়ে এই দেনা শোধ করার পর ইওজ এখন কপর্দকহীন।

গাধা তার সবে মাত্র সুস্থ হয়ে উঠেছে। পেটের দায়ে এই গাধা নিয়েই তাকে ছোট ছোট মোট টেনে কোন মতে যাহোক কিছু রোজগার করতে হচ্ছে। এখন সে দিন আনে দিন খায়। কোন কোনদিন এই কাহিল ও কমজোর গাধা দিয়ে সারা দিনের পুরো পেট রুটিও সে কামাই করতে পারেনা। এক বেচার খানা দুই বেলা ভাগ করে খেতে হয়।

এমনই এক অবস্থার মধ্যে একদিন এক ঘটনা ঘটে গেল। সারাদিন ছুটো ছুটি করেও ইওজ সেদিন পুরোদিনের রুটির পয়সা কামাই করতে পারলেনা। গাধাটা ফের কমজোর হয়ে পড়বে ভয়ে, দূরের কোন ভাড়া সেদিন সে ধরলো না। এদিকে আবার নিকটে কোন মাল টানার ভাল কোন কাজও সে পেলো না। ফলে, সারাদিন দৌড়ঝাঁপ করে যা কামাই সে করলো, সাম ওয়াস্তের একটু আগে হিসেব মিলিয়ে দেখলো- তা দিয়ে এই রাতের রুটিটাই হবে তাদের, পরের দিন সকালের কোন সংস্থান তাদের থাকবে না। বেলাও প্রায় খতম হয়ে এসেছে। মকানে সবাই অনাহারে আছে। ফের কোন ভাড়া ধরার মতলব করলে, এই অবেলায় ভাড়া আর সে নাও পেতে পারে। বামাখা তার বউ বাচ্চা অনাহারে কষ্ট পাবে।

সাত পাঁচ ভেবে ইওজ তার গাধা নিয়ে বাড়ীর দিকে রওয়ানা হলো। বাড়ীর পাশেই দোকান আছে। সেখান থেকে রুটির আনবাম কিনবে।

বাজার থেকে বেরুতেই তার সামনে এসে দাঁড়ালো দুই কংকাল সার বৃদ্ধ। তাদের প্রত্যেকের পরিধানে ছেঁড়া ময়লা এক টুকরো চট। পেট তাদের পিঠের সাথে লেগে গেছে। সারা অঙ্গে আজাড়ী আর পেরোশানীর সঙ্করণ ছাপ।

বৃদ্ধ দুটি সামনে এসেই করুণ কর্তে বললো- বাবা বড় ভূখ! দুইদিন হলো একরুটি দানাপানিও পেটে যায়নি আমাদের। দ্বারে দ্বারে ঘুরে রুটির একটা টুকরাও কোথাও পাইনি। ক্ষুধার জ্বালায় পেট আমাদের জ্বলে যাচ্ছে। একটু কিছু পেটে দিতে না পারলে, পায়ের উপর দাঁড়িয়ে থাকার ভাকহুঁকু আর আমাদের থাকবেনা।

করুণ নয়নে চেয়ে বৃদ্ধ দুটি ঠক ঠক করে কাঁপতে লাগলো।

অজ্ঞাতেই জেবের মধ্যে হাত গেল ইওজের। বউ বাচ্চা নিয়ে তার দিনান্তের আহার এখন এই জেবের মধ্যে। গাধার দড়ি ধরে থেকে আসমান জমিন ভাবতে লাগলো ইওজ। বউ বাচ্চা তার দিনমান ভূখ। ভূখ সে নিজেও। এদিকে আবার তার চোখের সামনে জুইফ দুই বৃদ্ধ দুইদিন যাবত অনাহারে। বৃদ্ধ দুইটির করুণ-ক্লিষ্ট মুখের দিকে ক্ষণকাল নিবিড় ভাবে চেয়ে থাকার পর ইওজ খলজী তার সিদ্ধান্ত স্থির করে ফেললো।

ঘটিবাটি একটা কিছু বন্ধক রেখে বাচ্চার জন্যে রুটির একটা সংস্থান সে করতে পারবেই কোনমতে। স্বামী স্ত্রী দুইজনই তারা জোয়ার মানুষ। এক দেড় দিন পানি খেয়ে কাটাতে তারা পারবেই। কিন্তু এই বৃদ্ধদের পক্ষেই-ভূখা থাকা আর একদণ্ডও সম্ভব নয়। এদের প্রয়োজন তাদের চেয়ে ঢের ঢের বেশী।

সামনেই একটা সরাই। ক্ষণকাল চিন্তা করেই সে বৃদ্ধদের বললো- আসুন। আপনারা আমার সাথে আসুন।

সরাইয়ে নিয়ে গিয়ে নিজে তদবীর করে ভূখা দুই বৃদ্ধকে ইওজ খলজী খাওয়ানো শুরু করলো। খাওয়ানো খাওয়ানো শেষ পয়সাটিও যখন তার শেষ হয়ে গেল, তখন সে বৃদ্ধদের দুঃখ করে বললো- বাবা, আরতো আমার পয়সা নেই। এইটুকুতেই আপনারদের সহ্য হতে হবে।

বৃদ্ধদের পেট তখন ভর্তি হয়ে গেছে। আর পয়সা থাকলেও বৃদ্ধদের আর খাওয়ার ক্ষমতা ছিলনা। হাতথুয়ে উঠে ইওজ খলজীর সাথে বৃদ্ধরাও বাইরে বেরিয়ে এলো। ইওজ খলজী প্রস্থানোযোগ করলে দুই বৃদ্ধের একজন তাকে প্রশ্ন করলো- বাপজান, তামাম পয়সা খরচ করে আমাদের আপনি খাওয়ালেন। বালবাচ্চা নিয়ে আপনার খাওয়ার ব্যবস্থা আছে তো কিছু মাকানে?

মান হাসি হেসে ইওজ খলজী বললো- আপততঃ কিছু দেখছিনে। তবে ইনশা আল্লাহ ব্যবস্থা একটা হয়েই যাবে।

ঃ হয়েই যাবে! কি ভাবে হবে? সেরেফ পানি খেয়ে!

ঃ সেটা তো বলতে পারবো না, তবে রেজেকের মালীক আল্লাহ! আল্লাহতায়ালার আমাদের জন্যে যে রেজেক আজ বরাদ্দ করে রেখেছেন, সেই রেজেকই জুটবে। তার বাইরে যাওয়ার সাধ্য তো কারো নেই?

এবার দ্বিতীয় জন বললো- অবশ্যই। তবে বউ বাচ্চা নিয়ে নিজেকে ভুখা থাকতে হবে জেনেও আপনি যখন আমাদের তামাম পয়সা খরচ করে খাওয়ালেন, তখন আপনাকেও তো কিছু একটা দেয়ার কৌশল করতে হয় আমাদের।

ইওজ এবার বিখিত হয়ে বৃদ্ধদের মুখের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করলো। ভাবতে লাগলো-পাগল নাকি! বলে কি!-এরা আবার কি দেবে। কৌতূহলের বশেই সে বৃদ্ধদের প্রশ্ন করলো-আপনারা কিছু দেয়ার কৌশল করবেন- মানে?

ঃ ঠা! অবশ্যই করবো। আপনি এতটা করবেন আর আমরা কিছুই করবোনা? আপনাকে আমরা একটা সোলতানত্ দেয়ার জন্যে আল্লাহ তায়ালার কাছে সুপারিশ করলাম।

নিছক একটা মামুলী বাত হিসাবে ইওজ খলজী হেসে বললো- ও, এই কথা?

ঃ ঠা, এই কথা। আপনি জলদি জলদি হিন্দুস্থান চলে যান। ওখানে গেলেই আল্লাহ পাকের ইচ্ছায় আপনি সুলতান হবেন একদিন।

আর কথা না বলে বৃদ্ধদ্বয় জনতার সাথে মিশে গেল। তাদের রসিকতায় ইওজ খলজীও না হেসে পারলো না। মলিন হাসি হাসতে হাসতে ধীরে ধীরে সেও মকানের দিকে রওনা হলো।

মকান ফিরে ইওজ খলজী তাজব বনে গেল। প্রকাণ্ড এক বর্তন ভর্তি গোস্তরুটি নিয়ে স্ত্রী হসনেআরা বেগম তার জন্যে বিকেল থেকে এন্তেকারে আছে। প্রশ্ন করতেই হসনে আরা জানালো- পাড়ার এক দৌলতমাদের পুত্র সন্তান হওয়ায় খানাপিনার বিপুল আয়োজন করেন তিনি। সবাইকে তিনি দাওয়াত দিয়ে খাইয়েছেন এবং তাদের জন্যে এই এক বর্তন লোক দিয়ে পৌছে দিয়ে গেছেন।

ইওজ খলজী স্তম্ভিত হয়ে গেল। বৃদ্ধ দুটির কথা দীলে তার চকিত্তে একটা ঝিলিক দিয়ে গেল। আহা! করতে বসে ইওজ খলজী স্ত্রী হসনে আরাতে তামাম ঘটনা বয়ান করে শুনাগো এবং বৃদ্ধদের সোলতানত্ দানের কথাও সক্রীত্বকে উল্লেখ করলো।

শুনে হসনেআরা বেগম গভীর হয়ে গেল। একটু পর সে গভীর কণ্ঠে বললো- তামাসা মনে করছো কেন? কার মধ্যে কি আছে তা বলা যায়? তাঁরা তো ফকির- দরবেশও হতে পারেন! দরবেশদের কথাতো জানি খুটা হয়না।

অবিশ্বাসের সুরে ইওজ খলজী বললো- তাই বলে একটা সোলতানত? মানে আমি সুলতান হবো এক মুলুকের? এটা বিশ্বাস করার কথা, না বিশ্বাস করা সম্ভব?

সেই রাতেই খোয়াব দেখলো ইওজ খলজী। আশাদমস্তক সফেদ পোষাক পরিহিত দুই দরবেশ এসে শিয়রে তার দাঁড়ালো। মুখ দেখেই ইওজ খলজীর মনে হলো- ঠিক এদেরকেই সে আজ সন্ধ্যায় আহা! করিয়েছে সরাইয়ে। শিয়রে দাঁড়িয়ে দরবেশদ্বয় বললেন- দরবেশের কথা খুটা হয় না। জলদি জলদি হিন্দুস্থানে রওনা হন। কিছু তকলিফ মুসিবত থাকলেও সোলতানত্ আপনি একদিন পাবেনই।

পরেরদিন ফের এই খোয়াবের কথা হসনেআরাকে বলতেই হিন্দু স্থানে যাওয়ার জন্যে সে জিঁদ খরে বসলো। বখতিয়ার খলজির প্রসঙ্গ টেনে সে বললো- ছোট মিয়া যদি এতটা মনোবল নিয়ে হিন্দুস্থানে যেতে পারে, আমরা পারবোনা কেন? আমাদের নসীব তো কেউ কেড়ে নিতে পারবেনা?

ইওজ খলজী কিছুটা আপত্তির কথা ভুলতেই হসনেআরা ফের জোরদার কণ্ঠে বললো- এখানেই বা এমন কি সুখে আছি আমরা? এইভাবে মেহনত বিক্রি করে আর কতদিন চালাবেন আপনি? নসীব যদি তকলিফ পেরেশানী থেকেই থাকে আমাদের, তা এখানে থাকলেও থাকবে, হিন্দুস্থানে গেলেও থাকবে। বরং চূপ করে এক জায়গাতেই বসে না থেকে নসীবটাকে যাচাই করে দেখতে আমাদেরই বা দেখ কি? বউ বাচ্চা নিয়ে কত লোকই এখন ভাগের তালাশে হিন্দুস্থানে যাচ্ছে। তারা যদি সবাই সেখানে ভুখা হয়ে মরে, আমরাও না হয় মরবো!

কয়দিনের মধ্যেই গরমশিরের তামাম কিছু বেচে দিয়ে বউবাচ্চা নিয়ে ঘুরতে ঘুরতে হিন্দুস্থান গামী এক কাফেলার সাথে ইওজখলজীও সামিল হলো।



জিন্দেগীর মোড় পুরোপুরিই ঘুরে গেল বখতিয়ারের। ভাগবত ও ভিউপী নামক দুই দুইটি পরগনার এখন তিনি জায়গীরদার। এই জায়গীরদারী লাভ করে তিনি এখন স্বাধীন ও স্বচ্ছল ভাবে তাঁর সেই চরম লক্ষ্যের দিকে অগ্রসর হতে লাগলেন। অর্পিত দায়িত্ব তিনি ইমানের সাথে পালন করে অল্পদিনের মধ্যেই মালীক হনামউদ্দীনের অঞ্চল বিশ্বাস ও সহানুভূতি অর্জন করলেন। তাঁর পরিকল্পনা বাস্তবায়নের পথে

হসামউদ্দীনের এই সহানুভূতি মস্তবড় সহায়ক হলো বখতিয়ারের। পাশবতী হিন্দুশূন্যের আগ্রাসন যথাযথ ভাবে প্রতিহত করার অজুহাতে নিজস্ব এক সেনাবাহিনী গড়ে তোলার পক্ষে তিনি সহজেই হসামউদ্দীনের অনুমোদন লাভ করলেন।

-মালীক হসামউদ্দীন চান- যেভাবেই হোক, পাশবতী হিন্দুদের উৎপাতটা বন্ধ করুক বখতিয়ার। বখতিয়ার খলজী চান, যে কাজেই হোক, শক্ত একটা সৈন্যদল গড়ে উঠুক তাঁর অধীনে। হসামউদ্দীনের আস্থা আর বখতিয়ারের ইমান- এই দুইয়ের সমন্বয়ে সুষ্ঠুভাবে হাসিল হলো উভয়েরই মকসুদ।

বখতিয়ার খলজী এবার তার জায়গীরদারীর আয় দিয়ে একটা নিয়মিত ও শক্তিশালী বাহিনী একিন দীলে গড়ে তুলতে লাগলেন। স্থানীয় কিছু বাহাই নওজোয়ানের সাথে তার চেনাজানা ভাগ্যান্বেষী খলজী সম্প্রদায়ের লোকজনদের ডেকে এনে তার বাহিনীতে ভর্তি করতে লাগলেন এবং ফৌজী বিদ্যায় তালিম দিতে লাগলেন।

এমনি করে দশ বারজন নওজোয়ানের দলপতির পরিচয় থেকে অতি অল্পদিনের মধ্যেই বখতিয়ার একটা ছোট হলেও অত্যন্ত সংঘঠিত এক বাহিনীর অধিনায়ক রূপে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করলেন। অযোধ্যার পূর্বসীমান্তের তামাম এলাকায় বখতিয়ার এখন বীরদর্পে অশুপুষ্টে ঘুরে বেড়ান এবং উৎপাত কারীদের গন্ধ পেলেই বাঘের মতো গর্জে উঠে তাদের খামোশ করে রাখেন।

দিনের পর আর একটা দিন গত হয়। তারপর আর একদিন। নয়া জিন্দেগীর নয়া স্বাদে বখতিয়ারের দিনগুলি একের পর এক অতিবাহিত হতে থাকে। ইতিমধ্যেই তিনি দুইজন সেপাইকে ঠিকানা সহ গরমশিরে পাঠিয়েছেন। পরম দেশ্ত ইওজ খলজীকে সপরিবারে তার আশ্রয় আসার জন্যে অনুরোধ পত্র দিয়েছিলেন সেপাইদ্বয়ের হাতে।

বখতিয়ারের দীলে এখন এক নেশা এক ধ্যান-বৈপ্রবিক একটা কিছু সংঘটন তিনি করবেনই। সেপাইদের এক এক জনকে এক একটা ইম্পাতের টুকরা করে গড়ে তুলছেন বখতিয়ার। তাগিমের পর তাগিম পেয়ে তারা এখন দুর্বীর। তাদের আগ্রহ ও একাগ্রতা ধরে রাখার উদ্দেশ্যে বখতিয়ার তাঁর সেপাইদের আকর্ষণীয় বেতন দেন। শিরান খলজী, আহম্মদ খলজী প্রমুখ অতি নিকটের কয়েকজন বাদে বখতিয়ারের সেপাইরা বেতনভুক্ত সেপাই। কিন্তু বেতন ভুক হলেও বখতিয়ারের পূর্ব জীবনের মতো কোন অনিয়মিত বাহিনীর বেতনভুক সেপাই এরা নয়। অনিয়মিত সেপাইদের নিজস্ব কোন অবস্থান নেই। যখন যে কাজ প্রয়োজন, তখন তাদের সেই কাজই করতে হয়। কিন্তু বখতিয়ারের সেপাইরা নিয়মিত রূপ বারহিনীর সার্বক্ষণিক সেপাই। বাহিনীতে

প্রত্যেকেরই অবস্থান আছে মর্যাদাপূর্ণ। বেতনও পায় অনেক। ফলে, এদের উদ্দীপনাই আলাদা।

মাগরিব ওয়াজের অল্প কিছু বাকী। সেপাইদের কুচকাওয়াজ পরিদর্শন অত্রে এদিক ওদিক কয়েক কদম পায়চারী করার পর বাহিনীর অধিনায়ক ইখতিয়ার উদ্দীন মোহাম্মদ বিন বখতিয়ার খলজী নিজ আশ্রয়স্থলে ওয়াপসু যাচ্ছেন। সেপাই ছাউনীর পাশ দিয়েই পথ তার। ছাউনীর শেব প্রান্তে আসতেই তাঁর কানে এলো এক চাপা কান্নার আওয়াজ। আওয়াজটা সেপাইদের এক কামরা থেকে আসছে। সেপাই ছাউনীর শেষ প্রান্তের কামরা থেকে।

কৌতূহলের বশবতী হয়েই বখতিয়ার খলজী এই কামরার কাছে এলেন এবং জানান দিয়ে কামরায় প্রবেশ করলেন। একজন মাত্র সেপাই সে কামরায় ছিল তখন। কুচকাওয়াজের পোষাকাদি না খুলেই সেই সেপাইটা খাটিয়ার উপর শুয়ে শুয়ে কাঁদছে। হাতে তার এক খত।

বখতিয়ারকে প্রবেশ করতে দেখেই সে ধড়মড় করে উঠে সালাম দিয়ে দাঁড়ালো। অতঃপর খোয়াল হতেই সে চোখের পানি আর হাতের পত্র গোপন করার কৌশল করলো।

বখতিয়ার তাকে পাশে নিয়ে খাটিয়ার উপর বসলেন। অত্যন্ত আশ্রয় দিয়ে বখতিয়ার তাকে কান্নার কারণ ব্যক্ত করার অনুরোধ করলেন। কিছুক্ষণ ইন্ততঃ করে বখতিয়ারের একান্ত আগ্রহের মুখে সেপাইটি তার কান্নার কারণ ব্যক্ত করলো। বেয়াদপীর মাফ চেয়ে নিয়ে সে বললো-

হুজুর, কুচকাওয়াজ সেরে এসে এই মাত্র এই খত পেলাম। আমার এক বাণ্যবন্ধু এই খত আমাকে লিখেছেন। আমি একজন এতিম। বিষয়বিত্ত কম। আমার পাড়ারই আমার চেয়ে অনেকটা অবস্থাপন্ন এক ব্যক্তির সোহেলী নামের এক মেয়েকে আমি ভালবাসতাম। বছর কাল থেকেই সোহেলীও আমাকে জান দিয়ে ভাল বাসতো। আমাদের এই মহরবতের কথা জানাজানি হয়ে গেলে মেয়ের বাপ আমাকে ঘর জমাই করতে চাইলেন। কিন্তু ঘর জমাই হয়ে থাকার্টা ইয়াযতে আমার বাধলো। আমি চাইলাম বিয়ে করে আমার বাড়ীতে বউ এনে স্বাধীনভাবে বাস করতে। এতে, মেয়ের বাপ অত্যন্ত ঝগড় হয়ে উঠলেন। ভিখারীর সাথে তার মেয়ের বিয়ে কখনও হতে পারেনা বলে তিনি আমাকে অপমান করে তাড়িয়ে দিলেন।

সেপাইটি ধামলো। বখতিয়ার খলজী বললেন- তারপর?



ঃ মনের দুঃখে আমি গ্রাম ত্যাগ করার ইরাদা গ্রহণ করলাম। উপার্জনে সক্ষম হওয়ার আগে আর আমি গ্রামে ফিরে আসবোনা বলে মতলব স্থির করলাম। আমার দীলের কথা কেমন করে জানতে পারলো সোহেলী। সে গোপনে এসে দেখা করলো আমার সাথে। যোহানেই থাকি- ভেভাবেই থাকি, মাঝে মাঝে গ্রামে ফিরে তার সাথে দেখা করে যাওয়ার জন্যে সে হাতে পায় ধরে আমাকে অনুরোধ করে গেল।

সেপাইটি আবার একটু খেমে ফের বললো-কিন্তু সেই যে বেরিয়ে এলাম আমি, আর ফিরে যাইনি। মেয়ের কান্নাকাটি দেখে তার বাপটাও ফের আমার সাথেই তার বিয়ে দিতে রাজী হলেন। কিন্তু আমি তখন কোথায়-এ হদিন কেউ তারা জানলেনও না, পেলেনও না। দীর্ঘদিন আমাকে না ফিরতে দেখে কেমন করে গ্রামময় খবর রটে গেলো যে, আমি আর জিন্দা নেই। অনেক আগেই ব্যাধি বিমারে ইত্তেকাল করেছি। দেখে শুন মেয়ের বাপ অন্যত্র মেয়ের বিয়ে ঠিক করলেন। মেয়েটি বার বার আমাকে ছাড়া আর কাউকে বিয়ে করতে অস্বীকার করা সত্ত্বেও বাপ তাকে জোর করে বিয়ে দিতে গেলেন। যে রাতে বর এলো সেই রাতেই সোহেলী গলায় দড়ি দিয়ে আত্মহত্যা করলো।

শুণ হয়ে বসে রইলো সেপাইটি। বখতিয়ার খলজী বললেন- তাজুব ব্যাপার! তারপর?

সেপাইটি ফের ধরা গলায় বলতে শুরু করলো- এ ঘটনা হস্তা খানেক আগের। আমার এক বালা বন্ধু এই এলাকায় থাকেন। তিনি বাড়ি গিয়ে ঘটনার কথা জেনে এসে এই খত লিখে তামাম কথা জানিয়েছেন। হস্তা দুই ধরেই যাবো যাবো, করেও আজও আমার যাওয়া হয়নি। হজুরের কাছে ছুটি চেয়ে কেউ কখনও বিমুখ হয়নি। আমার বিশ্বাস, আমি চাইলেও নিচুয়ই হজুর না মঞ্জুর করতেন না। হস্তা খানেক আগেও যদি যেতে পারতাম একবার, তাহলে আমার সোহেলীকে এই ভাবে জান দিতে হতো না।

বলেই সেপাইটি আবার ভেট ভেট করে কঁদে ফেললো।

সেপাইটিকে শান্ত করতে অনেক সময় লাগলো। তাকে সাহুনা দিয়ে বখতিয়ার যখন ছাউনি থেকে বেরুলেন, তখন মাগরিবের আযান শুরু হয়েছে। মসজিদে গিয়ে মাগরিবের নামাজ আদায় করে বখতিয়ার যখন আত্নানায় ফিরে এলেন, তখন তিনি বিলকুল ভিন্ন মানুষ। সেপাইটির সেই করুণ কান্নার সাথে তার সেই কথা- 'হস্তা-খানেক আগেও যদি যেতে পারতাম একবার'- তখনও কানে বাজছে বখতিয়ারের। আর সেই সাথে তাঁর চোখের সামনে ভেসে উঠছে দিলারা বানুর বিদায় মুহূর্তের সেই সঙ্করণ মুখাব্দী। দিলারাগে মাঝে মাঝে সাফাং দিয়ে যাওয়ার জন্যে কত ভাবেই না আরজ

পেশ করেছে। সেই থেকে কতদিন পেরিয়ে গেল! এর মধ্যে তার একবারও আর দিলারার কাছে যাওয়া হয়নি। হয়তো বা ঘোড়ার পায়ের আওয়াজ শেলেই দিলারা বানু বেরিয়ে আসছে বাইরে। ভাবছে, এই বুঝি বখতিয়ার এলো।

দিলারা বানুর অস্থুরীটি চোখের সামনে ভুলে ধরে দিলারার কথা ভাবতে ভাবতেই বখতিয়ারের তামাম রাত অতিবাহিত হয়ে গেল! পরের দিন সকালেই শিরান খলজীকে ডেকে কয়দিনের জন্যে সীমাত রক্ষার তামাম দায়িত্ব তার উপর অর্পন করে বখতিয়ার খলজী আজমীরের দিকে ঘোড়া ছুটিয়ে দিলেন।



পুত্র আরমান খাঁর সাদীর পয়গাম নিয়ে রাজস্ব বিভাগের উজির একদিন নিজে এলেন আজমীরে এবং দেওয়ান জান মোহাম্মদ সাহেবের কাছে পয়গাম পেশ করলেন।

বয়স হয়েছে মেয়ের। অনেক আগেই সাদীর ব্যবস্থা করতে হতো। কিন্তু দেওয়ান সাহেবের কন্যা দিলারা বড় জেদী। বিয়ের প্রশ্ন তুললেই তিনি হাতের কাছে যা পান তাই ভাঙুর শুরু করেন। বিয়ের প্রশ্ন তুললেই তিনি হাতের কাছে যা পান তাই ভাঙুর শুরু করেন। বিয়ের প্রশ্ন তুললেই তিনি হাতের কাছে যা পান তাই ভাঙুর শুরু করেন। বিয়ের প্রশ্ন তুললেই তিনি হাতের কাছে যা পান তাই ভাঙুর শুরু করেন। বিয়ের প্রশ্ন তুললেই তিনি হাতের কাছে যা পান তাই ভাঙুর শুরু করেন।

দেওয়ান জান মোহাম্মদ সাহেব এই মা-মরা মেয়ের ভয়ে এ ব্যাপারে এবাবত চুপচাপই ছিলেন। মেয়ে তার সুন্দরী। মেয়ের দীল খোলাসা হলে বিয়ে দেয়াটা আদৌ কোন সমস্যা তার হবে না।

খোদ উজির সাহেব অবশেষে এই পয়গাম পেশ করায়, তাঁকে আর ফেরাতে তিনি পারলেন না। মেয়ের এবং নিজের আখের চিন্তা করে উজির সাহেবের প্রস্তাবে তিনি সম্মত হয়ে গেলেন। উজির সাহেবও সেজন্য তাকে মোবারকবাদ জানিয়ে খোশদীলে দিল্লীতে ওয়াপস্ গেলেন। সাব্যস্ত হলো, সময় ক্ষণ দেখে একদিন এই শুভ কর্ম সুসম্পন্ন করা হবে।

সময় ক্ষণের পরোয়া ঠান্ডা দীলের ময়মুন্দরী করেন। কিন্তু তরতাজা আর গরম দীলের আরমান খাঁর কাছে কোন সময়-ক্ষণ নেই। দিলারা বানুর তসবীর দেখার পর থেকেই সে দিওয়ানা। বিয়ের পয়গাম কবুল হওয়ার পর তো আর কথাই নেই! দিল্লীতে তার কদাচিৎ সবেরা ওয়াস্ত হলেও, সাম ওয়াস্তে আজমীরে তার পৌছাই চাই।

সেখানে তাঁর এত প্রয়োজন এখন যে, জাররা মাত্র গাফিলতির কারণে দিল্লীর মসনদ যখন তখন খুলের দামে বিক্রি হয়ে যেতে পারে। আর দেওয়ান সাহেবের মকানে বসে দেওয়ান সাহেবের পরামর্শে সে প্রয়োজনগুলোর মোকাবেলা না করলে মসনদ তো মসনদ, গোটা কওমের আখেরপাড়া কাভারী হীন কিস্তির মতো মেসমার হতে বাধ্য। কাজেই, আরমান খাঁ কোথায়? এর এক উত্তর- আজমীরে।

আজও তিনি আজমীরেই। দিলারা বানুর মেজাজ মর্জির কিছুমাত্র হদিস করতে না পারলেও, আজমীরেই থাকবেন তিনি। কারণ, খুবসুরাত যার উমদা, তিনি একটু বেয়ারা আর বেপরোয়াই হন। তবে সাদীর লাগাম মুখে পড়লেই বিলকুল সব ঠাণ্ডা। আপনে-আপ ঠাণ্ডা না হলেও, অপরিসীম কুণ্ডলের কুলে মালীক খান-ই খানান আরমান খান সাহেব। ঠাণ্ডা করতে কতক্ষণ?

আরমান খাঁ আজও দক্ষিণ দিকের সেই খোলামেলা ভাল কামরাটি চান নি। বখতিয়ার খলজী বেরিয়ে যাওয়ার পর থেকেই তাল্লা পড়েছে ও ঘরে। লাগিয়েছেন দিলারাবানু। এলানঃ অভঃপর কোন মেহমান আর ঐ কামরায় থাকবেনা। দিলারা বানুর কথার উপর হাত খেলানোর তাকত খোদ জ্ঞান মোহাম্মদ সাহেবের ওয়ালেদেরও নেই। কাজেই, ঐ এলানই কারেমী। মাঝে মধ্যে দিলারা গিয়ে বিরাম করেন ঐ ঘরে। বেরিয়ে আসেন তাল্লা লাগিয়ে।

দিলারা বানু বদলে গেছেন। দীলে আর তাঁর প্রফুল্লতা নেই। তিনি এখন অতিমাত্রায় গভীর ও ইবাদতমুখী। জাবী খসমের খেদমতে নেক নজর মঞ্জুর করার জাররা মাত্র ধাহেশও তার নেই, ফুরসুতও তার নেই। সকল-সন্ধ্যা-দুপুর, হর ওয়াক্ত তিনি এখন ইবাদতেই পড়ে থাকেন। দীন দুনিয়ার মালেকের কাছে আরজ পোজার করেন বালা-মুসিবত-তুফান থেকে নাজাত পাওয়ার উম্বিদে। প্রার্থনা করেন বখতিয়ার খলজীর ভালাই।

বখতিয়ার খলজী এখন আর বাদাউনে নেই। কোথায় আছে একমাত্র আল্লাহ তায়লাই জানেন। খত সমেত দিলারা বানু বাদাউনে লোক পাঠান। লোকের সাথে খতটিও ওয়াপসু চলে এসেছে। বখতিয়ারের কিছুমাত্র হদিস সাথে আসেনি। আসার মধ্যে এসেছে শুধু মালীক হিজবরের নছিত। বাদাউনের অধিপতি মালীক হিজবর উদ্দীন নসিহত করে শুনিয়েছেন- এ লোক অতি অস্থির। বেপরোয়া ও চঞ্চল। এক জায়গায় স্থির হয়ে থাকতে একদম অনভ্যস্ত। বিপথে কি বিভূয়ে অপখাতে মৃত্যু এর অবধারিত।

ফলে ইবাদতে মশগুল হয়ে পড়ে থাকা ছাড়া দিলারার আর কিছু করার নেই। কাজাল গরীব হলেও অষ্টধাতুর গড়া এই রকম তুলনাসীন চরিত্রের নিলোভ মানুষ নিভাতই দুশ্পাণ্য। নঙ্গর-বন্দনহীন। পাওয়ার আশা দিলারাও বড় একটা রাখেন না। তার নসীব তিনি এতটা শানদার মনে করেন না। এই শেকল কাটা ইনসানকে বেঁধে রাখার উপযুক্ত রজ্জু তার কি? সবাই বলেন, তাঁর খুবসুরাতটা খুবই নাকি উমদা। কিন্তু খুবসুরাতই কি সব? রূপ দিয়েই কি ভোলানো যায় সবাইকে- বিশেষ করে সে লোক যদি বখতিয়ার মাফিক তেজ কোটালের তরঙ্গ হয়?

কাজনা তাঁর-সে সুখে থাক, বিপদ-আপদ-মুসিবত থেকে পরোয়ারদেগার হেফাজত করুন তাকে। খোদার আদেশ এই আরজই হর হামেশাই পেশ করছেন দিলারাবানু। ইবাদতের বাইরে সময়কিছু থাকলে, সেটুকু তাঁর ছাদের উপরই কেটে যায় সদর ফটকের দিকে সতৃষ্ণ নয়নের নিরর্থক দৃষ্টিপাতে।

আরমান খাঁ সাহেবের না-খোশ হওয়ার কারণ আছে সঙ্গত। আজমীরে তিনি দিল্লীর তৈরী লাড্ডু বেচতে আসেননি। দিলারাবানু বিলকুল যদি ডুমুরের ফুল সাজতে চান, খান সাহেব আর তাহলে বরদাস্ত করেন কতক্ষণ? তিনি পোষা হয়ে জান মোহাম্মদ সাহেবের কাছে ফরিয়াদ পেশ করলেন। তিনি একজন উজির পুত্র। খোদ গজনীর শাহানশাহের বংশধর, ফাপতু আদমী নন! সাদীর কথা পাকা! আজ বাদে কাল বিয়ে। তবু দুলহীনের এই নিদারুণ উপেক্ষা যে কোন অদ্দনা আদমীর পক্ষেও বরদাস্ত করা সুবলহ। এর অর্থ কি?

সাদাদীলের দেওয়ান সাহেব এর জবাবে বললেন--বাপজান, মেয়ে আমার খানিকটা খোয়াপী আর জেদী। তার উপর ফের অদদিনের মধ্যেই তোমাদের দুইয়ের সাদী। হয়তো শরম পেয়েই এতটা দূরে দূরে থাকছে সে। তবে স্নেহন্যে না--উম্বিদ হওয়ার কারণ নেই। সাদীর পর তামাম কিছুই ঠিকঠাক হয়ে যাবে। এদিকে তোমার যাতে করে তয়-তদবিরে ঘাটতি-গলতি না ঘটে, সে জন্যে আমি এছপি সবাইকে ইশিয়ার করে দিচ্ছি।

মেয়ের এই উদাসীনতায় দেওয়ান সাহেবও খানিকটা চিন্তিত হয়ে পড়লেন। এতটা মনমরা তিনি দিলারাকে কোন সময়ই দেখেননি। এটা কোন কঠিন ব্যাধির আলামত কিনা, হেফিম ডাকা দরকার কিনা-এসব তিনি বসে বসে চিন্তা করতে লাগলেন।

দেওয়ান সাহেবের আগোদা ফরমান আদীর স্ত্রী হাজেরা বিবি কয়দিন আগে খসমের সাথে দিল্লী থেকে এসেছেন। তিনি এসে দিলারা বানুর পাশে বসে বললেন-বহিন, কি হয়েছে আপনার, বলবেন তো?

দিলারা বানু হাজেরা বিবির মুখের দিকে চোখ তুলে চাইলেন। চেয়ে থেকে বললেন—কৈ, কিছু হয়নি তো!

হাজেরা বিবি অবাক হবার ভান করে বললেন—হয়নি মানে? জরুর হয়েছে। আপনাকে বেজায় পেরেশান দেখছি কয় দিন হতেই। আহার নিশ্চা এক রকম ছেড়েই দিয়েছেন আপনি! ব্যাপারটা কি বহিন? বীমারটা কি দেহের, না দীলের?

কোন গুরুত্ব আরোপ না করে এ প্রশ্নের জবাবটাও দিলারা বানু সহজ কণ্ঠে দিলেন। বললেন—বীমার কিসের! ভাল লাগেনা, তাই।

হাজেরাও নাছোড় বান্দা। চোখ কপালে তুলে বললেন—এই ভাল না লাগাটাও একটা মস্ত বড় বীমার বহিন, দীলের বীমার। চিকিৎসাতে দেবী হলেই বিলকুল আওয়ারা!!

ঃ কি সব বাজে কথা বলছেন?

ঃ বাজে বলেই তো বলছি। না বাজলে বলতাম না।

ঃ মানে!

ঃ কথাটা বেজে উঠেছে ইতিমধ্যেই। আপনার ভাব দেখে দাসী-বীদীরা সকলেই কানাতুয়া শুরু করেছে।

ঃ কানাতুয়া!

ঃ সবার ধারণা—সাদীর পয়গাম কবুল হলো, কথাবার্তা পাকা হলো—তবু সাদীতে এ বিলম্ব আপনি বরদাশ্ত করতে পারছেন না।

দিলারা বানুর চোখের তু কুঞ্চিত হলো। তিনি বললেন—বটে! তা ভাবী সাহেবার নিজের ধারণা কি—সেটা জানতে পারি?

ঃ আমার ধারণা অবশ্য এত চোখা নয়। একটু ভৌতা।

ঃ অর্থাৎ?

ঃ বীমারটা সাদী সত্ৰফাত—এ নিয়ে দীলে আমার দ্বন্দ্ব নেই। দ্বন্দ্ব শুধু, বহিনের আমার বীমারটা সাদীর পয়গাম পাওয়ার জন্যে, না, না পাওয়ার জন্যে—এই নিয়ে।

ঃ না পাওয়ার জন্যে মানে?

ঃ মানে, একজন এসে সাদীর উমিদে যাড়ে চেপে আছেন, আর একজনের পক্ষ থেকে পয়গামটাই এলোনা।

এসেছে—এসেছে—

পড়িমরি এক পরিচারিকা ছাদ থেকে ছুটে এসে চীৎকার করে বলতে লাগলো—  
এসেছে—এসেছে—

তার উল্লাস দেখে হাজেরা বিবি প্রঙ্গ করলেন—এসেছে মানে? কি এসেছে?

ঃ যোড়া!

ঃ যোড়া!

ঃ জি, যোড়া!

ঃ যোড়া মানে?

ঃ মানে সেই যোড়া—মানে—ঐ সেই—

ঃ তাল্খব! সেই যোড়া মানে?

ঃ মানে সেই যোড়াওয়াল এসেছে। যে যোড়ার তালাশে ফুল বাগানে চুকে লোকটা সেবার সিখা গিয়ে আমাদের ঘাড়ের উপর পড়লো—সেই যোড়া মানে যোড়াওয়াল এসেছে।

হাজেরা বিবির খেয়াল হতেই বললেন—বখতিয়ার সাহেব?

পরিচারিকারি বস্তু কণ্ঠে বললো—হ্যাঁ—হ্যাঁ, ঐ সাহেব, ঐ সাহেব।

দিলারা বানু ইতিমধ্যেই ছাদে যাওয়ার সিদ্ধি ভাংতে শুরু করেছেন।

ফটকে এসে দীড়াতেই দ্বাররক্ষী থেকে শুরু করে চাকর-নফর তামাম লোকই বখতিয়ারকে উষ্ণ দীলে গ্রহণ করলো। দহলীজে এসে দীড়াতেই ধড়মড় করে উঠে জান মোহাম্মদ সাহেব খোশদীলে বললেন—আরে এই যে বাবা, যাক, তুমি তাহলে বিলকুল তুলে যাওনি আমাদের! এসো—এসো—

দেওয়ান সাহেবের ফরজন্দ ও শাহী দরবারের সহকারী ফরমান আলী সাহেব অল্পদিনের জন্যে আজমীরে এসেছিলেন। তিনি এখন বিদায়ের জন্যে তৈয়ার। অনেকদিন পর দেখতে পেয়েই বখতিয়ারকে তিনি একদম বুকুর সাথে জড়িয়ে ধরলেন। খুশীর আধিক্যে বললেন—আমাদের থেকে দূরে বেমাগুম এইভাবে হারিয়ে লুকিয়ে থাকলে তো চলবেনা ভাই! আমার তো আর ভাই নেই, আপনিই আমার ভাই—এ কথাটাতে ভুলে গেলে চলবে না?

বখতিয়ার খলজী বিশ্বয়ের সাথে বললেন—ভাই! আমাকে আপনি ভাই বললেন?

ফরমান আলী লাফিয়ে উঠে বললেন—বলবো না মানে? এমন একটা বাহাদুর ভাই থাকার কার না গর্বের কথা! সে মতকা হাতে পেয়ে আমরা কেন আপনাকে ভাই না বানিয়ে ছেড়ে দেবো?

হাসতে লাগলেন ফরমান আলী। সেই হাসিতে যোগ দিলেন দেওয়ান সাহেব ও দরজার আড়ালে দীড়ানে দিলারা বানু বেগম। দেওয়ান সাহেব বললেন—কোথায় ছিলে বাবা এতদিন? শুনলাম, বাদাউনে আর নাকি থাকো না?

বিপত্ত ঘটনাগুলির ছিটে খোঁটা অভাস দিয়ে বখতিয়ার খলজী রেখে ঢেকে বললেন—আমি এখন অযোধ্যায় আছি। অযোধ্যার পূর্বসীমানার সীমাত্ত রক্ষী।

বখতিয়ারের আদব আকিদায় আর আন্তরিক আচরণে এ বাড়ীর বাদী-নফর-পরিচারিকা সকলেই পছন্দ করতো বখতিয়ারকে। সকলের খুশীর সাথে এরাও শরিক হলো।

ফরমান অগ্নী সাহেব দিল্লীতে ওয়াপস্ গেলেন। হাজেরা বিবি স্বামীর সাথে না গিয়ে কয়েকদিন আজমীরেই রয়ে গেলেন। দিলারাকে আড়ালে পেয়ে হাজেরা বিবি বললেন—এতো এক আজব হেফিম বহিন! এসে চোকাঠে পা না দিতেই বহিনের আমার স্বামীর ব্যাধি সাফ?

কপটরোষে দিলারা বানু বললেন—হিশিয়ার!

খুলে গেলো সেই ভালো দেয়া খোলা মেলা কামরাটি। ঘর সাজালেন দিলারা বানু নিজে। বখতিয়ারকে সমাদরে সেই ঘরে তোলা হলো। দিলারা বানুর দীল খোলাসা হওয়ার ফলে বাড়ীতে ফের প্রাণচাক্ষুণ্য ফিরে এলো। দিলারাই এই মকানের মধ্যমণি। মধ্য মণির মন—মেজাজে বিষাদের ছায়া পড়লে, খোশ প্রবাহ সে মকানে প্রবেশ পথ খুজে পায় না। সেই দীলারা বানুর ঠোঁটের কোণে হাসির রেখা ফুটে উঠায় গোটা মকানটাই ফের খুশীর আলোয় রোশনাই হয়ে গেল।

কিন্তু কুসুমের মাঝে কীটের মতো অধারটা তবু বিলকুলই মকান ছাড়া হলো না। মকানের তামাম অধার ছুটে এসে জমাট বাঁধলো এক জায়গায়। আর সে জায়গা কোন নিভৃত অঙ্গন নয়, সেটা উজির জালা আরমান খীর মুখ মণ্ডল। তিনি এখনও এই বাড়ীতেই আছেন। প্রথমে ভাঙ্কব হয়ে এবং পরে পোষার সাথে তিনি বখতিয়ার খলজীর এ বাড়ীতে বিপুল এই সমাদর মাপ-পরিমাপ করতে লাগলেন।

বখতিয়ার তার ঘরে এলে পর্দার আড়ালে দাঁড়িয়ে দিলারা বানু বললেন—যাক, শেষ অবধি ফিরলেন আপনি তাহলে?

বখতিয়ার খলজী হেসে বললেন—কেন সন্দেহের কোন কারণ আছে?

ঃ থাকাই তো স্বাভাবিক। যে বেখোয়াল মানুষ আপনি, তাতে আমাদের ভুলে যাবেন—এ আর খিচির কি! মারখানে যতদিন চলে গেল সে হিসেবে এ দিকে আসার কথা তো আপনার মনে থাকারই কথা নয়।

ঃ এই যে জাঙ্কিল্যমান এসেছি, তাও বিশ্বাস হচ্ছে না?

ঃ হওয়াটাতো সত্যি সত্যিই কঠিন।

ঃ তাহলে আমার গায়ে হাত দিয়ে ছুঁয়ে দেখুন।

ঃ ও—খা—এত—!

ঃ হাসতে হাসতে দরজা থেকে ছিটকে গেলেন দিলারা বানু।

মাঝে একদিন কেটে গেল। পরের দিন আহার বিশ্রাম অন্তে দেওয়ান সাহেবের আহবানে দহশীজের বারান্দায় বসে বখতিয়ার খলজী তাঁর সাথে গল্প গুজব করতে লাগলেন। আসরের আযান শুরু হওয়ায় জান মোহাম্মদ সাহেবের সাথেই মসজিদে গিয়ে আসরের নামাজ আদায় করে দুই জনই ফের ওয়াপস্ চলে এলেন এবং দেওয়ান সাহেব জরুরী এক কাজে দস্তরে ঢুকে পড়ায় বখতিয়ার তার কামরার দিকে রওনা হলেন।

বখতিয়ারের নাস্তা নিয়ে বাদীর সাথে দিলারাও দরজার কাছে এলেন। বখতিয়ার নামাজ আদায়ে মসজিদে গেছে শুনে বাদীকে বিদায় করে নিজেই তিনি ঘরে ঢুকে নাস্তা শুভো সাজিয়ে রাখতে লাগলেন। বখতিয়ারের সামনে আসার কোন ইরাদা নিলে না আসায় তিনি বোরকা পরার জরুরত বোধ করেননি। খোলা চুলে মুখ মণ্ডল খোলা রেখে এবং ওড়নাটাও গলার সাথে পেঁচিয়ে তিনি নাস্তা পানি সাজানোর কাজে মগন হয়ে রইলেন। দরজার কাছে পায়ের আওয়াজ শুনে বাদীটাই ফের ফিরে এসেছে ভেবে মুখ তুলে দরজার দিকে চাইলেন।

ঘরে ঢুকলেন বখতিয়ার। ঘরে কেউ আছেন, এটা বখতিয়ারের জানার কথা নয়। তিনি আনমনে ঘরে ঢুকেই দুই জন একদম মুখোমুখি হয়ে গেলেন। চোখের উপর চোখ রইলো দুইজনের।

সেই উপমহীন অনবদ্য রূপ। খোলা চুল দিলারাকে আরো বেশী আকর্ষণীয় করে তুলেছিল। মেঘবরণ কালো চুল। যেমনি ঘন তেমনি লম্বা। দুখে আলতায় বিধৌত দিলারার স্নিগ্ধ ও কুসুম পেলব মুখমণ্ডলের সাথে অনুপম এই কুন্তল বাহার তার খুব-সুরাতকে আরো বেশী তাগড়া করে তুলেছিল।

তন্ময় হয়ে বখতিয়ার এই চন্দ্রনিপিত মুখচ্ছবি অবলোকন করছিলেন। অবলুপ্ত অস্তিত্বের নিরাকার এক পরিমণ্ডলের মাঝে তিনি রুদ্ধশ্বাসে দিলারার রূপলাবণ্যের পেয়লা তলানীতক শুভে নেয়ার জন্য এক নেশায় স্বপিকের তরে উন্মাদ হয়ে গিয়েছিলেন।

দিলারা বানুর অবস্থাও তখন তদুপ। বখতিয়ারের আকর্ষণীয় স্বপাগুত দৃষ্টি দিলারাকে স্বর্ণকাল বিহ্বল করে তুলেছিল। স্বপিকের জন্যে দিলারা বানুর বিস্মৃত সস্তা বখতিয়ারকে বেগানা বলে খীকার করতে ছুলে গেল। একান্তই আপনজনের মতো তিনি নিরিধায় চেয়ে রইলেন মুখোমুখি।

সুকঠিন বাস্তবের নিরন্তর তাড়নায় কয়েক লুম্বার মধ্যেই ফের চেতনায় ফিরে এলেন উভয়েই। চৈতন্য ফিরে পেতে উভয়েই অতিমাত্রায় চঞ্চল হয়ে উঠলেন। চোখ নামিয়ে বখতিয়ার খলজী পেছন দিকে সরতে গেলেন। দিলারা তাঁর ওড়নাটা গলা থেকে ফিপ্রহস্তে খুলতে গিয়ে ফের তা আরো বেশী পেঁচিয়ে ফেললেন।

বখতিয়ার দরজার বাইরে পা বাড়াতোই দিলারা তাঁর শুভনাটা মাথার উপর টেনে দিয়ে বললেন—এই যে শুনুন, যান কোথায়? আপনার নাশ্তা।

খতমত করে ঘুরে দাঁড়িয়ে বখতিয়ার খলজী বললেন—না—মানে—

দিলারা বানু হাসিমুখে বললেন—শরমের যেটুকু বাকী ছিলো সেটুকুতো খতম হয়েই গেল। আর পালিয়ে গিয়ে লাভ কি?

ঃ জি?

ঃ নাশ্তা ঠান্ডা হয়ে যাচ্ছে, আসুন—

এক কদম এগিয়ে বখতিয়ার ইতস্ততঃ করে বললেন—না, মানে—আপনি—

ঃ আমি কোন বাঘ ভালুক নই।

ঃ জি?

ঃ আমি নিজে আপনাকে খাওয়াবো।

ঃ আপনি নিজে!

ঃ কেন, আমি কি অশুদ্ধ বা না জায়েজ কিছু?

ঃ ছি—ছি! তা নয়—

ঃ তা যদি না হয় তাহলে আসুন, শরম যখন ভেঙ্গেই গেল, তখন নিজেই আমি বসে থেকে খাওয়াই আপনাকে। দুদিন পর তো আর এ মতকা পারবো না।

ঃ কেন?

ঃ আমি এখানে থাকলে তো?

ঃ কোথায় যাবেন?

শুণুর বাড়ী। শুনে নই—আমার সাদীর কথা কায়েমী হয়ে আছে?

ক্ষণিকের ভরে বখতিয়ার কিঞ্চিৎ উদাসীন হয়ে গেলেন।

থেয়াল হতেই ফের বললেন—কায়েমী? কোথায়? নওশা কে?

ঃ কেন, ঐ যে একটা জ্যাক্ত মানুষ থাকছে দাচ্ছে আর বিনা কাজে হস্তার পর হস্তা ধরে এই মকানে গড়াগড়ি দিচ্ছে—দেখতে পান না কিছুই?

ঃ ও, ঐ খাঁ সাহেব?

ঃ জি না, সেরেফ খাঁ সাহেব নন, খান—ই—খানান।

ঃ সে তো ভাল কথা। সুখেই থাকবেন আপনি।

ঃ সুখেই থাকবো?

ঃ বাঃ! এমন ঘরে সুখে থাকবেন নাভো থাকবেন কোথায়?

দিলারা বানু ক্ষুব্ধ হলেন। এ জবাব তিনি আশা করেননি। ক্ষুব্ধ কর্তে বললেন—এমন ঘরে বিয়ে হলে আপনিও খুশী হবেন তাই নয়?

ঃ হ্যাঁ, হবেই তো।

ঃ হবেনই?

ঃ অবশ্যই হবে। না হওয়ার কোন কারণই নেই।

ঃ বটে। আপনিও তাহলে চান, আমার বিয়ে ওখানে হোক?

ঃ হ্যাঁ, চাই—ই তো। আপনি সুখে থাকবেন আর আমি তা চাইবো না?

আপনি আমাকে কত নেক নজরে দেখেন!

ঃ সেটা আপনি বোঝেন?

ঃ কোনটা?

ঃ আমি আপনাকে নেক নজরে দেখি?

ঃ জি, তা বুঝিই তো।

দিলারা বানু ক্রমেই উচ্চ হয়ে উঠতে লাগলেন। ঝাঁঝালো কর্তে বললেন—আমার গরজ? আপনাকে নেক নজরে দেখার আমার গরজটা কি?

ঃ আপনি বড় সং আর দয়ালু, আপনার দীলটা বড় দরাজ মানে আপনি বড় দরাজদীল তাই!

ঃ দরাজদীলো সেরেফ একজনের প্রতি দরাজদীল হতে যাবেন কেন? দরাজদীল হলে তারা তো সবার প্রতিই দরাজদীল হবে। না কি হবে না?

ঃ জি তাতো হবেই।

ঃ দরাজদীলো এত দাস দাসী থাকতে নিজে এসে একজনকে নাশ্তা খাওয়াতে যাবে কেন? খাওয়ালে সবাইকে খাওয়াবে?

ঃ হ্যাঁ, তাতো খাওয়াবেই।

ঃ সবাইকে এনে ভাল ঘরটায় তুলবে?

ঃ তা, ইচ্ছে করলে তুলতে তো পারেই।

ঃ আমিও তা পারি?

ঃ তা পারবেন না কেন?

ঃ তাহলে আপনার ধারণা—আমি সবাইকে এনে এই ঘরে তুলি?

ঃ জি?

ঃ সবার জনোই নাশ্তা নিয়ে বসে থাকি? সবার পাশেই অহরহঃ ঘুরে বেড়াই, সবারই পথ চেয়ে দিনের পর দিন বসে থাকি? সবার, সবার, হিন্দুস্থানের, গজনীর, গরমশিরের—এ দুনিয়ার সবার?

ফেটে পড়লেন দিলারা বানু। হতবুদ্ধি বখতিয়ার হেঁচট খেয়ে বললেন—না, মানে—

ঃ মানে আমাকে এতটা অপমান করার সাহস আপনি কোথায় পেলেন?

ঃ অপমান।

ঃ হ্যাঁ—হ্যাঁ, অপমান। নিছক অপমান—

উচ্ছ্বসিত কর্তে বাড়ির বেগে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন দিলারা বানু।

নিজেকে শান্ত করে নিয়ে খানিক পরেই দিলারা ফের ফিরে এলেন এ ঘরে। এসে তিনি দেখলেন—নাগা পানি ঐ ভাবেই পড়ে আছে, বখতিয়ার তার কাপড় চোপড় গুছাচ্ছেন। ফের মেজাজ বিগড়ে গেল দিলারার। ফের তিনি উচ্চ কর্তে প্রণ করলেন—এ সব কি?

মুখ তুললেন বখতিয়ার। রক্তের লেশমাত্র আর সে মুখে অবশিষ্ট নেই। কাঠপোড়া কয়লার মতো সে মুখ খানা কালো হয়ে গেছে। সে ভয়কর্তে বললো—প্রায় দুই দুইটে দিন হয়ে গেল, এখন আমার যাওয়ার দরকার।

ঃ যাওয়ার দরকার মানে? চলে যেতে চান?

ঃ জি।

ঃ উঃ!

দীর্ঘ একটা শ্বাস ফেললেন দিলারা। গুম হয়ে তিনি দাঁড়িয়ে রইলেন কিছুক্ষণ। এরপর আফসোস করে বললেন আচ্ছা, দেখে যাদের প্রচুর বল থাকে, মাথায় কি তাদের বোধ শক্তি কিছুই থাকতে নেই?

ঃ মানে?

ফুঁপে উঠলেন দিলারা। বললেন, আপনি কি কিছুই বুঝতে পারেন না? আমি কি বলতে চাই তার একটা বিন্দুও কি মগজে আপনার ঢোকে না?

নীচের দিকে চোখ নামালেন বখতিয়ার। ক্ষণকাল নীরব থেকে ধীরে ধীরে বললেন—না বোঝার কি আছে?

ঃ বোঝেন?

ঃ জি, বুঝি।

ঃ কেন আমি রোগে ভেতে বেরিয়ে গেলাম, সেটা বোঝেন?

ঃ আমি যে নীরেট একটা নির্বোধ এ ধারণাই বা কোথা থেকে হলো আপনার।

ঃ তাহলে তো আপনার পাশ দিয়েই গেলাম, কেন আমাকে আটকালেন না।

ঃ যা হবার নয়, তা করতে যাওয়া ঠিক নয়।

ঃ কি হবার নয়— কি করতে যাওয়া ঠিক নয়? কেন হবার নয়?

বখতিয়ার এবার সোকার হয়ে উঠলেন। বলিষ্ঠ কর্তে বললেন—দিলারা বানু বেগম, আপনার চেয়ে উচ্ছ্বাস বড় কম নেই আমার দীলেও। সুদূর অযোধ্যা থেকে দিওয়ানা মাফিক ঘোড়া ছুটিয়ে এই আজমীরে আমি এসেছি, দেওয়ান সাহেবের ইমারতের বাহার দেখার জন্যে নয়। কিন্তু আসার পর সব কিছু দেখে শুনে এবং গভীর ভাবে সোচ করে দেখে এখন বুঝতে পারছি—ভুল করেছি আমি। চরম একটা খামখেয়ালীর পেছনে

ছুটে বেড়াচ্ছি আমি। এটা ঠিক নয়, এটা উচিত নয়। দীল আমার জ্বলে পুড়ে থাক হয়ে গেলেও আপনাকে পাওয়ার আশা করা আমার নির্বৃদ্ধিতা, না—জায়েজ, অন্যায়। বোঁকের মাথায় এসেছি, শিগুপার শিগুপার সেরে না পড়লে, আবেগের বশে হয়তো একটা অবস্থিত পরিস্থিতি পূর্ণা হয়ে যাবে— যা আমার পক্ষে সেরেফ একটা নেমকহারামী একটা মস্ত বড় অন্যায়।

আবেগে আনন্দে এবং সবশেষে উৎকর্ষায় দিলারা তখন বিহ্বল। অত্যন্ত উপসাহের সাথে প্রণ করলেন তিনি— কেন, অন্যায় কেন?

ঃ আপনার জিন্দেগী বরবাদ করার কোন এক্টিয়ার নেই আমার। আপনি অবস্থাপর খানদান ঘরের আউরত। প্রাচুর্যের মধ্যে, সুখ স্বাস্থ্যদ্যময় পরিবেশে লালিত। আপনাকে আপনার যোগ্যস্থানে যেতে না দিয়ে, সেরেফ আবেগের দ্বারা প্রবুদ্ধ করে আমার দীন দরিত্র পরিবেশে আপনাকে টেনে নামানো শুধু অন্যায় নয়, অমাজনীয গুনাহ!

ঃ আর আমি যে জিন্দেগী ভর মর্মান্দেহে তিলে তিলে দক্ষ হয়ে খতম হয়ে যাবো এতে সেরেফ নেকীই হবে আপনার? কোন গুনাহই হবে না?

ঃ দিলারা!

ঃ জান গেলেও ঐ উজিরজাদাকে বসম বলে কবুল করা আমার পক্ষে সম্ভব নয়।

এ বিয়ে হবে না।

ঃ হবে না।

ঃ কিছুতেই হতে পারে না।

ঃ তাহলে?

ঃ ঐ তবে তাহলে থাক। আপনাকে শুধু বাহাদুর বলেই এ যাবত আমি জেনেছি।

আমি ভুল করেছি। আপনি যে এতটা বুঝদীল— এ যাবত তা বুঝতে পারিনি।

ঃ মানে!

ঃ আপনাকে যে অঙ্গুরীটা দিয়েছিলাম, সেটা কি আপনার কাছে আছে এখন?

ঃ আছে। কিন্তু কেন?

ঃ দিন, ওটা আমি গুয়াপস্ নেবো।

ঃ গুয়াপস্ নেবেন?

ঃ ঠ্যা। কাজ আছে।

ঃ কিন্তু—

ঃ আগে দরকার হয়নি, এখন দরকার হচ্ছে।

বখতিয়ারের মুখ মডলে আরো খানিক আঁধার নেমে এলো। ছোট্ট একটা নিঃশ্বাস ফেলে তিনি জেব থেকে বের করে সে অঙ্গুরীটা দিলারার হাতে দিলেন। দিলারা সেটা হাতে নিয়েই বললেন—আপনার হাতটা দেখি?

ঃ হাত!

ঃ হ্যাঁ, এই হাত।

খানিকটা জোর করেই বখতিয়ারের হাতটা টেনে নিয়ে অঙ্গুরীটা এক অঙ্গুলে পরাতে পরাতে দিলারা বানু ফের বললেন—এটা এখানে রাখার জন্যে আপনাকে দিয়েছি। বাহাদুরের মতো আর পাঁচজনকে দেখিয়ে বেড়ানোর জন্যে। ভয়ে জেবের মধ্যে নুকিয়ে রাখার জন্যে নয়।

ঠিক এই মুহুর্তে আরমান খাঁ দরজায় এসে দৌড়ালেন। অঙ্গুরী পরিয়ে দিতে দেখে হাততালী দিয়ে তিক্তকণ্ঠে বললেন—মারহাবা! মারহাবা!

চমকে উঠে উভয়েই দরজার দিকে তাকালেন। আরমান খাঁকে দেখে দিলারা বানুও তিক্ত কণ্ঠে বললেন—আপনি এখানে?  
আরমান খাঁ দাঁত পিষে বললেন—দিল্লীর দেওয়ান জনাব জান মোহাম্মদ সাহেবের শরীফা কন্যার আদব আখলাক দেখার জন্যে! ভওবা—তওবা!

ঃ বটে! তাহলে তা দেখা হয়েছে?

ঃ অবশ্যই হয়েছে। স্বচক্ষে দেখলাম।

ঃ দেখা যখন হয়েছে, তখন আশা করি, আপনি এবার এখান থেকে চলে যাবেন?

ঃ তার মানে! আমি চলে যাবো আর আপনি তবু এখানেই থাকবেন?

ঃ থাকবো বলেই তো বলছি।

ঃ কিন্তু আমি তা থাকতে দিতে পারি না।

ঃ আপনি?

ঃ হ্যাঁ আমি। আপনি আমার হবু স্ত্রী। আপনাকে একজন খন্সাস আদমীর কাছে রেখে আমি কিছুতেই চলে যেতে পারিনে।

ঃ কিন্তু এই খন্সাস আদমীই আমার হবু স্বামী। তাঁকে ছেড়ে আপনার মতো একজন বেগানা আদমীর পরোয়া করাতো তবুয়ের কথা, আপনাকে এখানে আর দাঁড়াতে দিতেও পারিনে।

আরমান খাঁ চীৎকার করে উঠলেন—দিলারা বানু—

দিলারাও মজবুত কণ্ঠে বললেন—ভুলে যাবেন না, এটা মাঠ নয়, মকান।

ওখান থেকে বেরিয়ে আরমান খাঁ ছুটে এলেন দেওয়ান সাহেবের কাছে। সব ঘটনা বয়ান করে প্রণ করলেন—এসব কি?

দেওয়ান সাহেব অন্দর মহলে ছুটে এলেন। দিলারাকে নির্ভনে ডেকে আরমান খাঁর অভিযোগ আগে শোনালেন। তারপর প্রণ করলেন—ব্যাপার কি মা, এ সব সত্যি?

দিলারা বানু নিসংকোচে জবাব দিলেন—জি, হ্যাঁ আব্বাজান।

দেওয়ান সাহেব লা—জবাব হয়ে গেলেন। কিছুক্ষণ চূপ করে থাকার পর তিনি চিন্তিত কণ্ঠে বললেন—কিন্তু আরমানকে তাহলে এখন ফেরাবো কি করে?

ঃ তবু ফেরাতে তাকে হবেই আব্বাজান। তাকে কবুল করা আমার পক্ষে সম্ভব নয়।

ঃ কিন্তু মা, ওরা মস্ত বড় লোক! ক্ষমতা শাণী—বিশ্বশালী—

ঃ আর বখতিয়ার কাঙাল— তাই?

ঃ না, কথাটা ঠিক তা নয়।

ঃ কথা তো এটাও হতে পারে না আব্বাজান যে, আমার রুচি—পছন্দ সব অর্থহীন হয়ে যাক আর আমার জিন্দেগীটা মিস্‌মার হয়ে যাক।

ঃ না—মানে—

ঃ এ ছাড়া আপনারই তো কথা—ধনী—গরীব বিচার হয় দীল দিয়ে, দৌলত দিয়ে নয়। তাহলে— তো বখতিয়ার ওদের চেয়ে অনেক গুণে অধিক দৌলতমান আব্বাজান, কাঙাল তো নয়।

দেওয়ান সাহেব এক বিয়ানে দিলারার মুখের দিকে চেয়ে রইলেন। সে দৃষ্টিতে রোষ নেই, বিরক্তি নেই, উৎকণ্ঠা নেই—আছে শুধু সীমাহীন প্রশান্তি। কিছুক্ষণ পর তিনি বললেন—আমিও হিমত পোষণ করছি। কে শাক খায়, কে ঘি খায়, সেটা বড় কথা নয়। বড় কথা, কে সুখে আছে। আমাকে ভুল বুঝানো মা! তোমার রুচি এবং পছন্দ দেখে আমি অত্যন্ত খুশী হয়েছি। সত্যি কথা বলতে কি, আমার মামণির জন্যে বখতিয়ারের চেয়ে যোগ্য বর আজ পর্যন্ত নজরে আমার পড়েনি। কাঙাল বলে ভূমি যদি না—খোশ হও, এই ভয়ে কথাটা আমি এ যাবত প্রকাশ করতে পারিনি। ইশু! তোমার এই মনোভাবটা আগে যদি আঁচ করতে পারতাম, তাহলে আর ঐ দাস্তিকদের আঁকারা দেই আমি।

দিলারা বানু বিকুল কণ্ঠে বললেন—আব্বাজান।

আরমান খাঁ এ প্রসঙ্গে দুরূবার কথা বলতে এলে দেওয়ান সাহেব বললেন—সাদী হলো ইনসানের জিন্দেগীর সব—চেয়ে বড় সওদা। এখানকার ফেনা কাটাং একটা ভুল একটা জীবন বরবাদ করে দেয়ার পক্ষে যথেষ্ট। দিলারা বানু সাবালিকা, ভালমন্দ বাবো। সুতরাং আমি জোর করে তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে গিয়ে তার জিন্দেগীটা বরবাদ করতে পারিনে।

মহারোষে ফুলতে ফুলতে উজিরজানা দিল্লীর দিকে ছুটলেন। তিনি মকানে গিয়ে হুমড়ি খেয়ে পড়লেন এবং একখানাকে সাত দুগুণে চৌদ খানা করে দেওয়ান সাহেবের স্পষ্টর কথা আব্বাজানকে শুনালেন। শুনে উজির সাহেব গর্জে উঠলেন— তবে রে!

সঙ্গে সঙ্গে তলব গেল দেওয়ান জান মোহাম্মদ সাহেবের কাছে। দেওয়ান সাহেব দিল্লীতে এসে হাজির হলে উজির বাহাদুর পোষাভরে বললেন—পানিতে বাস করে দেওয়ান সাহেবের কুমীরের সাথে লড়াই করার খাংশটা হলে কিসে?

দেওয়ান সাহেব জিজ্ঞাসু নেত্রে বললেন—মানে?

ঃ আপনি নাকি আমার আওলাদের সাথে আপনার কন্যার সাদী দিতে অস্বীকার করেছেন?

ঃ না, মানে— মেয়ে আমার বেজায় কান্নাকাটি করছে। বিয়েতে কিছুতেই—  
ঃ খামোশ!

হাত তুলে উজির সাহেব দেওয়ান সাহেবকে থামিয়ে দিয়ে বললেন—আপনার কথা আর আমি গুনতে চাইনে। এবার আমার কথা শুনুন। গজনীর শাহানশাহ আমার আত্মীয়—তা জানেন। গজনী থেকে কেন আপনাকে এই হিন্দুস্থানে ভাড়িয়ে দেয়া হয়েছে, আর কেউ না জানলেও আমি তার সবটুকুই জানি। এই হিন্দুস্থানে এসেও আপনি শাহানশাহর বিরুদ্ধে সেই সাবেক ষড়যন্ত্র পুরাদমে লিপ্ত আছেন, আপনার কন্যার পেয়ারের সেই সেপাইটি আসলে একটা গুণ্ডার, সেই সেপাইটাই আপনার সাথে যোগাযোগ রক্ষা করছে—এই পয়গামটা যদি আমি এখন গজনীর শাহানশাহের কানে দেই, আপনার হালতটা কি দাঁড়াবে—তা একবার শোচ্ করে দেখেছেন?

কৈপে উঠলেন দেওয়ান সাহেব। বললেন—কিন্তু এটাতো মিথ্যা! আর এটা যে মিথ্যা তা আপনিও জানেন।

ঃ মিথ্যা হোক আর সত্যি হোক, এই পয়গাম তাঁর কানে গেলে আপনার অবস্থা কি দাঁড়াচ্ছে, তাই আপে ভাবুন।

ঃ কিন্তু এতবড় অন্যায় আপনি করবেন?

ঃ আপনি আমার চোখে মুখে কাপা ছিটিয়ে দেবেন আর আপনাকে আমি রেহাই দেবো? বিয়ের কথাটা দরবারের তামাম লোক জ্ঞেনে গেছে। এখন আপনি থেকে বসলে, এর বদলা আমি নেবো না?

ঃ জনাব!

ঃ আমি কছম খেয়ে বলছি, আপনি এ বিয়ে ভেঙ্গে দিলে, এ পয়গাম আমি শাহানশাহকে দেবোই।

ঃ দোহাই আপনার, দয়া করুন।

ঃ দয়া রহম নেই। আমার এই এক কথা—হয় বিয়েতে রাজী হবেন, নয় ওয়াপ্স গিয়ে আপনার পরিবারের সকলের জন্যে গুণে গুণে কবর খুঁড়বেন—যান—

পোষা ভরে উঠে গেলেন উজির সাহেব। দেওয়ান সাহেবের আকৃতিতে এক বিদ্রুপ টললেন না। অতঃপর উজির সাহেবকে খাওয়া করে জান মোহাম্মদ সাহেব পুনঃ পুনঃ হাতে পায়ে ধরলেন। কিন্তু ফল কিছুই হলো না। বরং ঐ এক জিদ ধরে তিনি দেওয়ান সাহেবকে অপমান করে ভাড়িয়ে দিলেন।

অদ্ভুতের পরিহাস! এই উজির সাহেবই একদিন রহম ভিক্ষে করে দেওয়ান সাহেবের পিছে পিছে কুকুরের মতো ঘুরেছেন। দেওয়ান সাহেবের রহম সেদিন না পেলে এ দুনিয়ার মুখ আর তিনি অতঃপর দেখতেন না। হঠাৎ বদলে গেল দৃশ্য। মোহাম্মদ ঘোরী মসনদে এলেন আর মোহাম্মদ ঘোরীর ইঙ্গিত কিছু থাক আর না থাক, তাঁর আত্মীয়ের সুবাদে একটা নজীরহীন অপদার্থ হয়েও উনি দিল্লী এসে উজির পদে উঠলেন।

এ ছাড়া পরিহিত্তিও দেওয়ান সাহেবের বিপক্ষে। প্রশাসনের সাময়িক ত্রুটিসূত্র বিন্যাসের কারণে উজির তার উপরওয়াল। নইলে দরবারের শোভা হয়ে খামাখা বসে থাকে এক উজির দিল্লীর দেওয়ানের চেয়ে এমন কিছু আশামরি ব্যক্তিত্ব নয়।

পেরেশান দীলে ষগুহে ফেরার পথে দেওয়ান সাহেব ভাবতে লাগলেন—পরিহিত্তি অভ্যস্ত মারাত্মক। এই উজিরের মতো অমানুষের পক্ষে এ কাজ করা মোটেই কিছু বিচিত্র নয়। বরং বিবেক আর দায়িত্ব কোন কিছুই না থাকায় এ ধরণের কাজই এদের একমাত্র কাজ। মোনাফেকী আর গান্দারী এই ধরণের লোকেরাই এ দুনিয়ায় এনেছে। যদিও নিছক মিথ্যা, তবু এই অভিযোগ পুনরায় মোহাম্মদ ঘোরীর কানে গেলে, একবার জানে না মারলেও এবার আর রেহাই তিনি দেবেন না। সরাসরি সপরিবারে কোতল করার হুকুম দেবেন।

অবশ্য, এ অবস্থায় তাঁকে বেশী লোম দেয়া যাবে না। সত্যি হোক, মিথ্যা হোক মসনদ বিপন্ন হওয়ার কোন আশংকা কেউ জ্বিয়ে রাখতে পারেন না। নিভাত্তই কোতল যদি নাও তিনি করেন, হিন্দুস্থান, গজনী—অর্থাৎ তাঁর রাজ্যের কোথাও আর স্থান হবে না দেওয়ান সাহেবের। বিষয়—বিত্ত পদ—পদবী হারিয়ে রিনে দেশে গিয়ে সপরিবারে পথে নামতে হবে। ফরমান আলীর সামনের এই উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ—দরবার সহকারী মানেই অচিরেই সেই দরবারের উমরাহ—তামাম কিছু মেসুমার হয়ে যাবে। একটা মেয়ের আশা—আকাঙ্ক্ষার কিঞ্চিৎ হেরফেরের কারণে গোটা পরিবারের হয় মৃত্যু, নয় লোমহর্ষকর ভাগ্য বিপর্যয় ঘটবে।

এতটা ঠিক হতে দেয়া যায় না। দেওয়ান সাহেব দীলটাকে শক্ত করে ফেললেন। মেয়ের নসীবের সুখ থাকলে, আরমানের ঘরে গেলো সুখেই সে থাকবে। আর সুখ নসীবের না থাকলে, বখতিয়ারও তাকে কখনও সূত্রী করতে পারবে না। দেওয়ান সাহেব



সিন্ধান্ত নিলেন—দিলারাকে বুঝিয়ে ফল কিছু হবে না। ধরতে হবে বখতিয়ারকে। সে অত্যন্ত বিবেক, সমঝাতে হবে তাকেই।

এদিকে, দেওয়ান সাহেবের মকানে খুশীর হাওয়া বইছে। খোদ দেওয়ান সাহেবই দিলারার জন্যে পছন্দ করেছেন বখতিয়ারকে। অভাব, বাল্যমুসিবত তামাম কিছুই পরিষ্কার। খুশীর অফুরন্ত প্রবাহের মাঝে দিলারা আর বখতিয়ারের কয়েক দিন একটানা কেটে গেল। ভরে উঠলো বখতিয়ারের তুখা—নাঙ্গা অন্তর। বখতিয়ারকে ঘিরে উরাসের আধিক্যে দিলারা বানু ফুলে ফুলে উঠতে লাগলেন। অদূর ভবিষ্যতের মধুময় এক স্বপনের সাগরে তনুমন ডাসিয়ে দিলেন দিলারা বানু বেগম।

অকস্মাৎ বজ্রপাত। বখতিয়ার উধাও। কক্ষটা শূন্য। বিছানার উপর আছে এক পত্র। তাতে লেখা—রুচি বদল করার ইরাদায় দুশমনের জন্যে আজমীরে এসেছিলাম। রুচিটা বদলে নিয়ে চলে গেলাম। সাদী করার যাহেশে কিছুমাত্র নেই আমার। ছিলও না কোনদিন। আমার এই জীবনের দুর্বার গতিপথে সাদী একটা জঙ্গাল—মস্ত বড় বিপত্তি। ওটা আমার অসহ্য। আপনি আপনার পথ দেখুন।

—বখতিয়ার।

ঘটনাঃ জান মোহাম্মদ সাহেব দিল্লী থেকে ওয়াপস এসেই বখতিয়ারকে নিরাদায় ডেকে নিলেন। পরিস্থিতিটা আগাগোড়া বর্ণনা করে দুই হাতে বখতিয়ারের এক হাত চেপে ধরলেন। বর বর করে চোখের পানি ফেলতে ফেলতে বললেন—বাবা তুমি আমাদের বাঁচাও। নিশ্চিত ম্বলে থেকে তুমি আমার পরিবারটা রক্ষা করো। তুমি সরে দাঁড়াইলে দিলারাকে সমুখে নিতে পারবো আমরা।

অসহায় দৃষ্টি হেনে আর্ডের মতো চেয়ে রইলেন দেওয়ান সাহেব।

বখতিয়ারের সর্বাঙ্গ মূর্দার মতো ঠাণ্ডা হয়ে গেল। দীলটা তার ফেটে ছিড়ে টুকরো টুকরো হয়ে গেল। বৃক্কের এই সক্রমণ আবেদন আর আহাজারী উপেক্ষা করতে না পেরে রুদ্ধ কণ্ঠে—“আম্বা তাই হবে”—বলে অশ্রের লাগাম টেনে নিয়ে অশ্রের তুলন রূপে দেওয়ান সাহেবের মকান থেকে বেরিয়ে গেলেন বখতিয়ার খলজী। দিলারার জন্যে তুলে গেলেন এক পত্র। দেওয়ান সাহেব ছাড়া দুসরা কেউ জানলো না।

বখতিয়ারের পত্র পড়ে কক্ষের মধ্যে মুচ্ছা গেলেন দিলারা বানু বেগম।



অশ্রের পৃষ্ঠে সওয়ার হয়ে আজমীর থেকে দিল্লীর দিকে ছুটতে লাগলেন বখতিয়ার। নিজের দীলের নিদারুণ—হাথাকার ছাপিয়ে দেওয়ান সাহেবের আখেরটা বড় বেশী

বাজতে লাগলো বখতিয়ারের অন্তরে। নিজেকে তিনি মস্ত বড় অপরাধী বোধ করতে লাগলেন। তার জনেই হয়তো বা দেওয়ান সাহেবের পরিবারটা গোটাই মিন্দমার হয়ে যাবে।

তাই, আরমান খাঁর সাথে সে নিজে গিয়ে সাফাৎ করে মাফ—মাফী মেঙ্গে নিয়ে তাঁকে শাস্ত করার জরুরত বোধ করলেন। দিলারা তাকে সাদী করতে চাইলেও তিনি এক জনের বাগদাতাকে সাদী করতে অনিচ্ছুক—এ বার্তা আরমানকে নিজে গিয়ে পৌঁছে দিলে দেওয়ান সাহেবের উপর তাঁদের জুনুমটা হাল্কা হবে বিবেচনায় তিনি দিল্লীর দিকে ছুটতে লাগলেন।

বেখেয়ালে ছুটে চলেছেন বখতিয়ার। দীল তাঁর উদাস! ভাবহীন, অস্তিত্বহীন। দিল্লী শহরে প্রবেশ করতেই তাঁর সামনে পড়লো এক ভিত্তিওয়াল। বখতিয়ারের দৃষ্টি তখন শূন্যে, কোনদিকেই খোলা নেই। যেমন তিনি ছুটছিলেন, তেমন তিনি ছুটতে লাগলেন। ফলে, তাঁর অশ্রুটা সামনের দিকে এগুতেই অশ্রের সাথে ধাক্কা লেগে ভিত্তিওয়াল হুমড়ি খেয়ে রাস্তার উপর পড়ে গেল। মশকটা তার কাঁধ থেকে এক পাশে গড়িয়ে পড়লো এবং তামাম পানি রাস্তার উপর ঢেলে পড়লো। চারদিক থেকে ছুটে এল লোকজন।

ভিত্তিওয়ালার কাতরোক্তি কানে যেতেই ঘোড়ার লাগাম টেনে ধরলেন বখতিয়ার। লাফ দিয়ে অশ্র থেকে নেমে তিনি ভিত্তিওয়ালাকে টেনে তুললেন। তাকে টেনে তুলেই চমকে উঠলেন বখতিয়ার। তাঁর সর্বাঙ্গ ধর ধর করে কঁপতে লাগলো। একি! এ যে ইওজ খলজী।

ইওজ খলজীও বখতিয়ারকে দেখে একদম কেঁদেই ফেললো বর বর করে। হতভয় বখতিয়ার ব্যাকুল কণ্ঠে বললেন—দোস্ত তুমি এখানে?

কাফেলার সাথে ইওজ খলজী সরাসরি এসে দিল্লীতে হাজির হয়। কয়েকদিন সে বখতিয়ারকে নানা স্থানে তালাশ করে। সঙ্গে আনা পুঁজিটা ক্রমেই ফুরিয়ে যেতে দেখে রেজেকের তালাশেও সে বেপরোয়া ঘুরে বেড়ায় কয়েকদিন। শেষ অবধি একেবারেই রিক্ত হস্ত হয়ে পড়ায় এই ভিত্তিওয়ালার কাঁজটা সে যোগাড় করেছে কোন মতে।

বখতিয়ারের প্ররোত্তরে ইওজ খলজী কাভর কণ্ঠে বললো—সবই নসীব।

একই রকম উদ্দেশের সাথে বখতিয়ার ফের প্রাণ করলেন ভাবী কোথায়? আমার ভাতিজা?

নিস্তেজ কণ্ঠে ইওজ খলজী বললো—শহরের বাইরে এক বস্তিতে।

ঃ কোথায় সে বস্তি? এনো—এনো এখনই আমি যাবো দেখানে।

ঃ কিন্তু—

ঃ কোন কিছু নেই। এসো—

ঃ এই মশকটা—

ঃ নিজেই, না ধার করা?

ঃ নিজের।

ঃ ফিঁকে দাও। এসো জলদি—

ইওজকে অশুপৃষ্ঠে তুলে নিয়ে বখতিয়ার ফের ঘোড়া ছুটিয়ে দিলেন। ইওজ খলজীর ইতিবৃত্ত শুনতে শুনতে তাঁরা নিতান্তই নোংরা ও ভুচ্ছ এক বস্তুতে এসে হাজির হলেন।

বখতিয়ারকে দেখেই হসনে আরা বেগম কান্নায় ভেঙ্গে পড়লো। তা দেখে বখতিয়ার খলজী বললেন—আল্লাহ তায়ালার কাছে শোকের গোজারী করেন ভাবী। একমাত্র তাঁরই রহমে আমাদের এই আচানকভাবে মোলাকাত ঘটে গেল।

চোখের পানি মুছে ফেলে হসনে আরা প্রণ করলো—আপনি এখন কোথায় আছেন ছোট মিহা?

জবাবে বখতিয়ার বললেন—যেখানে আছি, সেখানেই আপনাদের শিগিগর আমি নিয়ে যাবো ভাবী। কিন্তু আমি তো আপনাদের নিয়ে আসার জন্যে লোক পাঠিয়ে দিয়েছিলাম। দেখা হয়নি তাদের সাথে?

ইওজ খলজী জবাব দিলো—কৈ, নাতো!

বখতিয়ার ফের প্রণ করলেন—গরমশির থেকে কবে বেরিয়েছেন আপনারা?

জবাবে ইওজ খলজী যা বললো তাতে বখতিয়ার খলজী হিসেব করে দেখলেন—সেপাইরা পৌছার আনেক আগেই ইওজ খলজী সপরিবারে গরমশির ত্যাগ করে এসেছে। হিসেব মিলিয়ে দেখে বখতিয়ার ফের স্বগতোক্তি করলেন—কিন্তু সেপাইরা আমার গেল কোথায়? সীমান্তে আমি থাকতে তো ওয়াপস তারা আসেনি।

বখতিয়ারকে বিড় বিড় করতে দেখে ইওজ খলজী প্রণ করলো—ব্যাপার কি দোস্ত? সেপাই, সীমান্ত—

ঃ ওসব পরে হবে। এবার এসোতো দেখি আমার সাথে।

প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি ও ইওজ খলজীর ছেলোটাকে অশ্বের পৃষ্ঠে চাপিয়ে দিয়ে বখতিয়ার খলজী ঘোড়ার লাগাম ধরে ইওজ ও হসনে আরাকে সঙ্গে নিয়ে হেঁটে শহরের এক সম্ভ্রান্ত সরাইয়ে এসে উঠলেন। পরের দিন এক ফাঁকে ভালাপ করে গিয়ে

আরমান থাকে সম্বন্ধে অনেকটা ঠাণ্ডা করে রেখে তার পরের দিন ইওজ খলজীদের সঙ্গে নিয়ে অযোধ্যার পথে পা বাড়ালেন বখতিয়ার।

## সাত

হিন্দুস্থানে ইসলামের অগ্রগতি অযোধ্যাতক্ এসেই অনেকদিন থেমে রইলো। অযোধ্যার পূর্বদিকে আর ইসলামের ঝাড়া দীর্ঘদিন এগলো না। কোন মুসলমান বীর সৈনিকের জঙ্গী তৎপরতাও এ অঞ্চলে রইলো না। অযোধ্যার অধিপতি মালিক হুসাম উদ্দীন বিজিত অংশটুকুর হেফাজতি নিয়ে তখন পেরেশান। ঝাপ খেলা তলোয়ার হাতে সামনে এগুনের সাহস এবং অবকাশ তাঁর বড় একটা ছিল না। অযোধ্যার পূর্বপাশে মগধ এবং মগধের চারপাশে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বেণ্ডমার হিন্দু মুলুক। মগধের এপারেরই অযোধ্যার গা ঘেঁষে অনেক গুলো সামন্ত মুলুক বিদ্যমান। হুসামউদ্দীনের জঙ্গী মেজাজ না থাকায় পূর্ব অঞ্চলের এই সমস্ত হিন্দু রাজাদের দীলে এই প্রত্যয় দানা বেঁধে উঠতে লাগলো যে, হিন্দুস্থানের বৃক মুসলমানদের হিম্মত এখন কমজোর হয়ে পড়েছে, তলোয়ার তাদের তামামই জেতা হয়ে গেছে, জং খরছে তীর-বল্লমের ফলায়। এই মুহুর্তে একটা ঝড় ঝাপটা এলেই বা নিরন্তর আঘাতে জর্জরিত করলেই হিন্দুস্থানের মুসলমানেরা জানের ভয়ে ঝাঁপিয়ে পড়বে হিন্দুকুশের ওপাড়ে।

পূর্বাঞ্চলের পাল, সেন এবং মগধের বৌদ্ধদের দীলেও এমনই একটা ভুল ধারণা জোরদার হয়ে উঠায় তারা অযোধ্যার পূর্বসীমানায় লাগাতার হামলা শুরু করে।

এই হামলাকারীদের মধ্যমণি যিনি তিনি গয়ার রাজা গোবিন্দ পাল। বিগত পালরাজাদের উত্তরসূরী গোবিন্দপাল এ সময়ে এ অঞ্চলে হংকার ছেড়ে ফিল্ডতে থাকেন। তাঁরই নেতৃত্বে ও উস্বানীতে অযোধ্যার সীমান্তবর্তী ভূখন্ডের ছোট ছোট রাজারা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাহিনী নিয়ে অযোধ্যার সীমান্ত দেশে হামলা চালায় ও সীমান্ত এলাকা লুণ্ঠন করতে থাকে।

বখতিয়ার খলজী সীমান্ত রক্ষীর দায়িত্বগ্রহণ করার পর তার হংকার শুনে হামলাকারীরা ঘাবড়ে যায় এবং কিয়ৎ কাল খামোশ থেকে এই সীমান্তরক্ষীর শক্তি সামর্থ্য পর্যবেক্ষণ করতে থাকে। সেরেফ সীমান্ত রক্ষ করা ছাড়া এই সীমান্তরক্ষীর পক্ষ থেকে বাহিরাক্রমণের কোন আগ্রহ-উদ্যোগ না দেখে, তারা তাকে নিতান্তই হীনবল মনে করে এবং পুনরায় নব উদ্যমে হামলা শুরু করে।

বখতিয়ারের অনুপস্থিতির সময়ে এই নয়া হামলার আতঙ্কপ্রকাশ ঘটে এবং কয়েকদিনের মধ্যেই এটা এমন এক চরম আকার ধারণ করে যে হররোজ সকালে সীমান্তের বিভিন্ন স্থান থেকে বীতংস বুটভরজের খবর আসতে থাকে। রণ বিদ্যায় শিরান খলজীর হাত তখনও পুরোপুরি পাকেনি। তাই একা শিরান খলজী এই হামলার মোকাবেলায় পেরেশান হয়ে পড়ে এবং নিরাপত্তা বিধিগত হওয়ায় আতঙ্কগ্রস্ত সীমান্তবাসীদের মধ্যে বাস্তৃত্যাগের প্রবণতা ব্যাপক হয়ে উঠে।

বখতিয়ার খলজী ওয়াপস যখন এলেন তখন সীমান্তে চরম আতঙ্ক বিরাজ করছে। হসামউদ্দীনের নজর এদিকে নেই, সীমান্তরক্ষীর তাকতও এমন জোরদার কিছু নয়—এই রকম একটা ধারণা সীমান্তবাসীদের দীর্ঘ একদম শিকড় গেড়ে বসেছে। তারা এখন বাস্তৃত্যাগে উনুখ।

অবস্থা দেখে বখতিয়ার খলজী ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলেন। এমনটি তিনি কিছুতেই বরদাও করতে পারেন না। তিনি এখন দুর্ধ্ব ও সুপঞ্জল এক বাহিনীর অধিপতি। নেতৃত্বের ক্রটিই এই পরিস্থিতির কারণ, তাঁর সেনাবাহিনীর ব্যর্থতা কিছু নয়।

ওয়াপস আসার পর তামাম ঘটনা শুনে বখতিয়ারের মাথায় আগুন ধরে গেল। অন্তরে তার দাঁড়ি দাঁড়ি আগুন জ্বলছে অবিরাম। এখন তিনি মরিয়া। সামন্তদের বর্বরতার বিবরণ তাঁর দীর্ঘের আগুন মাথায় টেনে আনলো। অন্তরের দুর্বলতা অন্তরেই চাপা দিয়ে বখতিয়ার ফের দুট চিত্তে কর্তব্যের দিকে ঝুঁকে পড়লেন। দাঁত ভাঙ্গা জবাবটা সঙ্গে সঙ্গে না পেলে পছুরও স্পর্ধা ক্রমে ক্রমে আকাশচুম্বি হয়ে উঠে। সামন্তরা বখতিয়ারের গর্জনটাই শুনেছে, তার থাবার জোর দেখেনি। তারা জানেনা, বখতিয়ার যখন কারো দিকে ধাবিত হন তিনি নিজে ধ্বংস না হওয়া তবু সেই ব্যক্তির ধ্বংস রোধ হওয়ার বিন্দু আশাও নেই।

সন্তানসহ হসুনে আরাকে শিরান খলজীর স্ত্রীর হাওলায় ন্যস্ত করে বখতিয়ার খলজী আক্ষেপের সাথে ইওজ খলজীকে বললেন—দোস্ট, এই আমার জিন্দেগী। এমন এক জিন্দেগী বেছে নিয়েছি আমি, যেখানে তলোয়ারে জং ধরলে গো-ভাগাড়ে নিষ্কিণ্ড হওয়া ছাড়া দুসরা কোন গতি থাকে না।

ইওজ ও তার স্ত্রীকে বখতিয়ার ইতিমধ্যেই তার বর্তমান অবস্থান সম্পর্কে অবহিত করেছিলেন। বখতিয়ারের বক্তব্যের প্রেক্ষিতে ইওজ খলজী বললো—দোস্ট, বাহাদুরের তলোয়ারে জং কখনও ধরে না। গোভাগাড়ে ঠাই লাভ যার ঘটে, সে বুঝদীল, তলোয়ারে যার জং ধরে সে কাপুরুষ, বাহাদুর সে কোনক্রমেই নয়। দোস্ট আমার বাহাদুর। বুঝদীলের আঁক-আঁচড়ও তার মধ্যে নেই। কাজেই তার অসিতে জং ধরার প্রশ্নই কিছু উঠে না।

ইওজ খলজীর উৎসাহে বখতিয়ার খলজী চাঙ্গা হয়ে উঠলেন। বললেন—আচ্ছা!

ঃ যে অবস্থা থেকে দোস্ট আমার আজ এই অবস্থায় উপস্থিত, তাতে তার বাহাদুরীর জুটি নেই। এখানে তার তলোয়ারে জং ধরার মতকাই আমি দেখিনে

ঃ দোস্ট!

ঃ এমন গৌরবময় জিন্দেগীর অগ্রগতি থামিয়ে, এমন আলো বলমল সামনের পথ ত্যাগ করে পঁচাতের অন্ধকারে এসে তলোয়ারে জং ধরতে অগ্রহী যে উন্মাদ, সে উন্মাদ দোস্ট আমার নয়।

ইওজের প্রত্যয় দেখে বখতিয়ার খলজী সগ্রহে প্রণ করলেন— তাহলে আশা করি, দোস্ট আমার অতঃপর এই জিন্দেগী কবুল করতে ইত্তমতঃ করবে না?

ইওজ খলজী হেসে বললো—বাহাদুরের দোস্ট কখনও কাপুরুষ হয় না। এ ছাড়া গরমশির ত্যাগ করে এই হিন্দুতানে এসেছি আবার সেই মোট টানার জন্যে নয়, ঝড় তুফানে ঝাঁপিয়ে পড়ে জিন্দেগীটা যাচাই করে দেখার জন্যেই।

আনন্দে লাফিয়ে উঠে বখতিয়ার খলজী বললেন—মারহাবা!

অতঃপর এক সময় শিরান খলজীকে ডেকে ইওজের সাথে পরিচয় করিয়ে দেয়ার পর বখতিয়ার খলজী শিরান খলজীকে বললেন—ভাই সাহেব যে বাহাদুর, বাঘের সাথে লড়াই করে এ পরিচয় দিয়েছেন। তবে মানুষের সাথে লড়াইয়ের কৌশলগত দিক সম্পর্কে ভাই সাহেব আমার এখনও কিছুটা অনভিজ্ঞ আছেন।

শিরান খলজী জিজ্ঞাসু নেত্রে চাইতেই বখতিয়ার ফের বললেন—এ সমস্ত খুদে রাজ্যের সামন্তরা এমন কিছু বাঘ নয়। ভামামগুলোই ফেউ। সেরেফ আঙ্কারা পাওয়ার জন্যেই ফেউগুলো সব বাঘ সোজে আমার এলাকায় আতঙ্ক পয়না করেছে।

শিরান খলজী বললো—আঙ্কারা শব্দের অর্থটা পরিষ্কার হলোনা উত্তমাদ। আর একটু খোলাসা করে বললে—

ঃ আঙ্কারা মানে দুশমনদের স্বাধীনভাবে বিচরণ করার মতকা দেয়া?

ঃ মানে?

ঃ দুশমনদের নিরাপদে রেখে আপনি সেরেফ নিজের ঘরটা সামলানোর পরক্ৰতি নিয়ে ছিলেন। ফলে, এ চালে এসে পাহারা দিতে দুশমনেরা ও চালে গিয়ে আগুন ধরিয়ে দিয়েছে। আপনিও যদি পাঁটা গিয়ে তাদের ঘরে আগুন ধরিয়ে দিতেন, তাহলে দেখতেন, দুশমনেরা সকলেই তখন পরের ঘর ফেলে রেখে নিজের ঘর রক্ষা করার তাকিদে মুক্ত—কচ্ছ দৌড়াচ্ছে।

শিরান খলজীর মুখমন্ডল উজ্জ্বল হয়ে উঠলো। বললো সোবহান আল্লাহ! তাইতো! এ বৃদ্ধি মগজে আমার একবিন্দু খেলেনি।

ঃ শান্তশিষ্ট গোবেচারার বোধে আর সম্প্রীতি বজায় রাখার ইরাদায় এই হাতের কাছের সামন্তদের গায়ে আমি হাত তোলার কথা একদিনও ভাবিনি। মারেক্স তো গভার, মুটেক্সা তো ভাভার, বাঙ্টা মজবুত হলে, এই নীতি মেনে চলবো—এই ছিল আমার মানসিকতা। কিন্তু বয়োকুফেরা ফায়দা লুটতে এসে আমারই তকলীফটা লাম্বব করে দিয়েছে।

ইওজ খলজী প্রঙ্গ করলো—তকলিফ লাম্বব করলো মানে?

জবাবে বখতিয়ার খলজী দীর্ঘ কণ্ঠে বললেন—দৌলত চাই আমার। অফুরন্ত দৌলত আমার চাই। আমার বাহিনী সেই সেনাবাহিনী তৈয়ার করার প্রয়োজনে অপরিসীম অর্থ আমার চাই। ইচ্ছে ছিল—জায়গীরদারীর আয় থেকে দিনে দিনে গড়ে তুলবো সে বাহিনী। উর্বর এই কাঁচামাটির বুকটিকে তুলে আনবো সেই সম্পদ। কিন্তু সে তকলীফ করার জরুরত আর আমার রইলো না। আমার গায়ে হাত তুলে সহজ পথের সন্ধান দিয়ে আমাকে সে তকলীফ থেকে নাজাত দিয়েছে ভারাই।

বখতিয়ার খলজীর দুই চোখ জ্বল জ্বল করে জ্বলে উঠলো। ইওজ খলজী তাক্কব হয়ে বললো—দোস্ত!

ঃ আমার এলাকায় হাত দিয়ে একটা মুদ্রা নিয়ে গেছে যারা, আমার সে বাহিনী তৈয়ার করার খাতে এবার লক্ষ মুদ্রা তাদের ভাভারই যোগাবে।

অতঃপর শিরান খলজীকে লক্ষ্য করে বললেন—ভাই সাহেব

শিরান খলজী সোচ্চার কণ্ঠে বললো—জি—

বখতিয়ার খলজী বললেন মানসিকভাবে তৈরী হয়ে নি। দুশমনদের কিছুতেই আর ফুরসৎ দেয়া যাবে না।

ঃ আমি দৈহিক ভাবেও তৈয়ার উত্তম। হকুম পেলে যে কোন দড়ে আমি কদম তুলতে সক্ষম।

ঃ বহৎ আছা

বখতিয়ার তার কামরার দিকে এগোলেন।

দিল্লী থেকে অযোধ্যায় আসার পথেই ইওজ ও হসনে আরা—উভয়েই দিল্লার বানুর ব্যাপারে আগ্রহী হয়ে উঠে এবং তা জানার জন্যে কয়েকবার প্রঙ্গ করে। প্রতিবারেই “পরে বলবো” বলে বখতিয়ার তাদের নিবৃত্ত করে রাখেন।

বখতিয়ারের আস্তানায় এসে হাজির হওয়ার পরের দিন তারা এক সময় বখতিয়ারকে ফাঁকে পেয়ে প্রঙ্গ করলো—কৈ, দিল্লার বহিনের ব্যাপারে কোন কিছুই তো এখনও আমরা জানলাম না? একবার ভাবলাম, বহিন বোধ হয় এই মকানেই আছেন। কিন্তু কৈ তাতে নেই?

সীমান্তের ব্যাপার নিয়ে বখতিয়ারের মন মেজাজ গরম ছিল। এর মাঝে ঐ একই প্রঙ্গ আবার টেনে আনায় বখতিয়ার বড় বিরত বোধ করলেন। তিনি না খোশ কণ্ঠে বললেন—দোস্ত, দেখতেই তো পাচ্ছে, কি অস্থিরতার মধ্যে দিয়ে দিন কাটছে আমার! দিল্লার বানুর চিন্তাভাবনা করার এখানে অবকাশ আমার কৈ?

ইওজ খলজী বললো—চিন্তা ভাবনা করার কথা তো আমরা কেউ বলছিনে দোস্ত। আমরা বলছি, হিন্দুস্থানে এসে তার সাথে আদৌ তোমার মোলাকাতটা ঘটেছে কি ঘটেনি।

বখতিয়ারের বুকটা আবার টন টন করে উঠলো। ঊষর জিন্দেগী তাঁর ঊষরই থেকে গেল—এ কথাটা পুনরায় নাড়া দিয়ে উঠলো। অতিকণ্ঠে যে ক্ষতটা ঢেকে রাখতে চান তিনি সেখানেই এরা হাত দিচ্ছে বার বার। দিল্লার পাকপবিত্র দীল আর তার অনুপম মহব্বত যেভাবে তিনি দুই পায়ে দলে দিয়ে এসেছেন, তার কি কাহিনী বখতিয়ার এদের বলবেন? যে মিথ্যাচার করেছেন তিনি, যে অমানুষিক আঘাত একটা নিশাপ অস্ত্রে তিনি হেনেছেন, তাতে এ প্রসঙ্গে কথা বলার কোন মুখ আর আছে তাঁর?

ইওজ খলজীর প্রঙ্গের কোন তাৎক্ষণিক জবাব বখতিয়ার খলজী তালপ করে পেলেন না। খাণিকক্ষণ নীরব থেকে ধীরে ধীরে বললেন—জমিনে বাস করে, কি হবে ঐ আসমানের তারার সাথে মোলাকাতের প্রঙ্গ টেনে!

হসনে আরা বললো—মানে?

বখতিয়ার খলজী বললেন—এগুলো দূর থেকে দেখার জিনিস ভাবী, হাতের মধ্যে পাওয়ার বস্তু নয়।

ইওজ খলজী ব্যস্ত কণ্ঠে বললো ঐয়া মোলাকাত তাহলে হয়েছিল?

ঃ হ্যাঁ, হয়েছিল। ঐ যে বললাম, এগুলো সেরেফ দেখার বস্তু। অতি উর্ধ্বের পদার্থের মধ্যে অনেক বেশী জটিলতা দোস্ত। হাত বাড়াতে হাতে পাওয়া তো যায়ই না, তার উপর ফের তস্ত পদার্থে মতের লোকের হাত লাগানোও সম্ভব নয়। তাতে হাতই গুথু পুড়ে না, দীলটাও বলসে যায়।

ইওজ খলজী বললো—তোমার বক্তব্য বড় জটিল হয়ে যাচ্ছে দোস্ত! একটু খোলাসা করে কি বলবে—ওরা এখন কোথায় আর কি অবস্থায় আছেন?

ঃ আজমীরের সুরম্য অটালিকার সুখেই আছেন দেওয়ান সাহেব।

তবে-

ঃ তবে?

ঃ এক উজির জাদা খসম নিয়ে এই মুহূর্তে দিলারা বানু কি অবস্থায় আছেন, তা আমার পক্ষে বয়ান করা শক্ত।

ইওজ ও হসনে আরা একসাথে চমকে উঠলো। উভয়েই ব্যস্তকণ্ঠে এক সাথে বললো-তার মানে! দিলারা বুঝে সাদী তাহলে ইতিমধ্যেই হয়ে গেছে?

ভারাক্রান্ত দীলে বখতিয়ার খলজী বললেন-কথাবার্তা অনেক আগে থেকেই পাকা হয়ে আছে। বরপক্ষের যে আগ্রহ দেখে এসেছি-তাতে এ কয়দিনে হয়ে যাওয়ারই কথা।

ঃ সে কি!

স্বামী স্ত্রী দুইজনই আতনাদ করে উঠলো। রুদ্ধ কণ্ঠে পরিকার করে নিয়ে বখতিয়ার ফের বললেন-তাই, দীল নিয়ে আর কোন কারবারই নেই আমার। তামাম কারবার আমার এখন তলোয়ার নিয়ে। কণ্ডমের খেদমতে জান কোরবান করা নিয়ে।

ইওজ খলজী ধরা গলায় বললো-দেখ!

বখতিয়ার খলজী বললেন-বৈঠে থাকার জন্যে তো প্রত্যেক ইনসানেরই অবলম্বন চাই একটা। কণ্ডমের খেদমতে একটা বড় কিছু করার আমার আজন্মের সাধ। অবশ্য হৃদয়ের চাওয়া পাওয়ার সাধটুকুও জড়িয়ে ছিল তার সাথে। সেই হৃদয়টাই টুটে গেল। একদিক দিয়ে ভালই হলো ইয়ারা। কণ্ডমের খেদমতে এখন একনিষ্ঠভাবে-আজ্ঞা নিয়োগ করতে পারবো।

সকলেই নীরব হয়ে গেল। কারো মুখেই কোন কথা যোগালো না।



উপযুক্ত নেতৃত্বের অভাবে কিছুটা ভ্রোয়াংসাহ সেনাইদের সর্ধক্ষিপ্ত তালিম দিয়ে বখতিয়ার ফের সতেজ করে তুললেন। অতঃপর সবাইকে একত্র করে নিয়ে বুলন্দ কণ্ঠে বললেন-তাই সব, তলোয়ার তামাম কোষমুক্ত করুন। অনেক আঘাত ইতিমধ্যেই আমাদের উপর এসেছে। এবার বদলা নেবার পালা।

গুরু হলো বখতিয়ারের অভিযান। একটানা। অখণ্ড। আতর্কিত, অকম্পাৎ এবং অভাবনীয় ক্ষিপ্ততার সাথে বখতিয়ার তার পাশ্চবর্তী সীমান্ত মূলকের উপর হামলার পর হামলা চালাতে লাগলেন। মূলকগুলি তছনছ করে আশাতীত গনীমাত বা বিজিত ধন সম্পদ সঞ্চার করতে লাগলেন। বখতিয়ারের ক্ষিপ্তগতি আর তার সুশিক্ষিত সেনাইদের দুর্বীর কৃপাণের মুখে হীনবল সামন্তরা বিলকুল ভঙ্গহায় হয়ে পড়লো। বিরামহীন এই হামলায় মউত তাদের অবশেষে নিশ্চিত হয়ে উঠায়-তার রাজ্য ছেড়ে পলায়ন শুরু করলো।

এতবড় প্রত্যাঘাত অযোধ্যা থেকে আসবে-এটা তারা কল্পনাও করেনি। এতবড় এক শক্তি যে ইতিমধ্যেই গড়ে উঠেছে সীমান্তে, এটা কিছুমাত্র আন্দাজ করতে পারলে, অযোধ্যার উপর হাত তোলার দুর্খতি তাদের হতো না। একে এই সামন্ত রাজাদের মধ্যে কোন সম্প্রীতি ছিল না, তার উপর গোবিন্দপালের মদদ যথা সময়ে না পৌঁছায়, বখতিয়ারের প্রচণ্ড ও অপ্রতিরোধ্য হামলার মুখে রাজ্য ভ্যাগ করা ছাড়া সামন্তদের কোন রকম গতান্তরই রইলো না। পর পর কয়েকটা সফল হামলার পর তুর্কী হামলার, বিশেষ করে বখতিয়ার খলজীর হামলার নামে পাশ্চবর্তী হিন্দুরাজারা এতই আতংকস্ত হয়ে উঠলো যে, নাম মাত্র হামলাতেও হিন্দুরাজারা পলায়ন শুরু করলো এবং বখতিয়ারের পরবর্তী কোন হামলাই আর বাধার সম্মুখীন হলো না। ফলে, নির্বিঘ্নে ও অনায়াসে অযোধ্যার পূর্ববর্তী রাজ্য থেকে প্রভূত গনীমাত্ বখতিয়ার খলজী সঞ্চার করতে লাগলেন।

একদিকে গনীমাত্ যোগাড় করণ ও অন্যদিকে গনীমাতের অর্থ দিয়ে বিরাট এক সেনাবাহিনী গঠন-এই দুই কাজ এক সাথে চলতে লাগলো। যদিও এই পর্যায়ে ধনদৌলত সঞ্চার করা ছাড়া কোন রাজ্য জয়ের পরিকল্পনা বখতিয়ারের ছিল না, তবু ভাগবত ও ভিউগী এলাকার একাত সপ্তম এক সামন্ত মূলকের মধ্যে তিনি চরণেশ্বর নামের এক বিশাল ও সুরক্ষিত দুর্গ দেখতে পেলেন। সংসন্নে গিয়ে নাম মাত্র হামলা করতেই চরণেশ্বরের অধিপতি দুর্গ থেকে পালিয়ে গেল এবং চরণেশ্বর বখতিয়ার খলজীর হস্তগত হলো।

এ ঘটনা বখতিয়ারের প্রাথমিক অভিযানের এক উল্লেখযোগ্য ঘটনা। চারপাশের এলাকাতা শত্রু মুক্ত করে নিয়ে বখতিয়ার তার সদর দপ্তর মালীক হসামউদ্দীনের মাটি থেকে সরিয়ে চরণেশ্বরে পার করলেন। ক্ষুদ্র হলেও বখতিয়ার এখন এক স্বাধীন ভূমির অধিপতিতে পরিণত হলেন।

পাশ্চবর্তী সীমান্ত রাজাদের দমন করার কারণে বখতিয়ারের বীরত্বের কথা চার দিকে ছড়িয়ে পড়লো। মালীক হসাম উদ্দীন এ বীরত্ব বীন ইসলামের বীরত্বরূপে গ্রহণ করলেন এবং সীমান্তের বিপর্যয় পূর্ণভাবে দূরীভূত হওয়ার তিনি বখতিয়ারকে বাহবা দান করলেন। বখতিয়ারের এই খ্যাতির খবর শুনে চারদিক থেকে ভাগ্যবশী মুলমানেরা, বিশেষ করে বখতিয়ারের স্বগোত্রীয় খলজী সম্প্রদায়ের লোকেরা দলে দলে এসে বখতিয়ারের বাহিনীতে সামিল হতে লাগলো। গনীমাতের অর্থদিয়ে বিপুল সংখ্যক অশ্বক্রয় চলতে লাগলো এবং দেখতে দেখতে বখতিয়ার খলজীর ফৌজ বিশাল আকার ধারণ করলো।

যে দুইজন সেপাই ইওজ খলজীকে আনার জন্যে গরমশিরে গিয়েছিল, তারা এতদিনে ফিরে এলো। সঙ্গে এলো আলী মর্দান খলজী। গরমশিরে ইওজ খলজীকে না পেয়ে লোকমুখে ইওজদের গজ্ঞীর দিকে যাওয়ার কথা শুনে সেপাই দুইজন গজ্ঞীতে গমন করে এবং গজ্ঞীর শাহী ফৌজ এদের গুপ্তচর বিবেচনায় কয়েদ করে কয়েদ খানায় পুরে রাখে। দীর্ঘদিন কয়েদ খানায় থাকার পর নাজাত পেয়ে ওয়াপস আসার পথে আলী মর্দানের সাক্ষাৎ ঘটে এদের সাথে এবং এরা বখতিয়ারের লোক জেনে এবং বখতিয়ারের বর্তমান অবস্থার কথা শুনে আলী মর্দান এদের সঙ্গ নিয়ে চরণদ্বারে চলে বাসে।

ইওজ খলজীকে চরণদ্বারে দেখে আলী মর্দান উল্লাসের সাথে বলে উঠলো—মার কেলা! আরে দোস্ত, ভূমি এখানে আর আমি কিছুই জানলাম না।

পিতৃহাস্যে ইওজ খলজী বললো—ইয়ে এক দিক্দারী কা দস্তান, দোস্ত। বহৎ তকলীফ করার পরই এই চরণ দ্বারে চরণ পড়ছে আমার। তোমার মতো এত সিন্ধে তাবপেড়েনি।

আলী মর্দান প্রশ্ন করলো—তার অর্থ?

ইওজ খলজী বললো নসীব তোমার খোলাসা তাই বিনা তকলীফেই দরিয়া পার হয়ে গেলে! কিন্তু আমার বেলায় তা ঘটেনি।

ইওজ তার তামাম কাহিনী বর্ণনা করে বললো—গরমশির থেকে আসার সময় তোমাদের কাউকে পেলাম না যে, বলে কয়ে আসি। গরমশিরে হিন্দুস্থান গামী কাফেলাও তখন পেলাম না। গজ্ঞীর দিকে রওনা হয়ে কাফেলা পাই এবং সেই কাফেলার সাথে সামিল হয়ে হিন্দুস্থানে আসি।

বখতিয়ার খলজী আলী মর্দানকে বললেন—তুমি কেন খামাখা এই তকলীফের মধ্যে এলে? আরাম খ্রিয় লোক ভূমি। আজীবন তোমার আরাম করার অভ্যাস। এত তকলীফ সহিতে পারবে তুমি?

আলী মর্দানের মাথা নীচু হয়ে এলো। সে শরমিন্দা কর্তে বললো—আর শরম দিয়োনা দোস্ত। লাগাতার দীর্ঘদিন অনাহারে অর্ধাহারে কাটিয়ে সে অভ্যাস ছুটে গেছে আমার। ইদানীং আর গরমশিরের কোথাও মুখের জোরে রক্তির যোগাড হয় না। বড় কহর পড়ছে ওখানে। মানুষও খুবই চালাক চতুর হয়ে গেছে।

বখতিয়ার খলজী বললেন—তাই?

ঃ মেহনত ছাড়া মুখে কিছু উঠে না। কাজেই, 'এলেম' আমার ইতিমধ্যেই অনেকখানি হয়েছে।

ঃ আচ্ছা।

ঃ আর তাছাড়া ভূমিই তো আমাদের সামনে নজীর খাড়া করেছে—বিনা শ্রমে বড় হওয়া যায় না। বিরাট কিছু হতে না পারলেও, ইযযতের সাথে বেঁচে থাকার ঝাহেশ কার দীলে না জাগে বলো!

বখতিয়ার খলজী খোশদীলে বললেন—যাক, শুনে খুশী হলাম যে, এতদিনে সুখুছি কিছু পয়দা হয়েছে দীলে তোমার।

তিন বন্ধুতে মিশন ঘটলো আবার। আলী মর্দানের পরিচয় হলো শিরান খলজীর সাথে। তিন ইয়ার অচিরেই চার ইয়ারে রূপান্তরিত হলো। বখতিয়ার তার সুবিপাল ফৌজকে সুশিক্ষিত করে তোলার পাশাপাশি সুনিপুণ প্রশিক্ষণে তার তিন ইয়ারকে সুদক্ষ সৈন্যধ্যক্ষে পরিণত করায় আত্মনিয়োগ করলেন। সেনা সৈন্য হাতে পেয়ে বাইরের লোক বেঈমানী করতে পারে সন্দেহে গুরুত্বপূর্ণ পদে তিনি বেছে বেছে সর্গোত্রীয় লোকদেরই নিয়োগ করতে লাগলেন। অখত মনোবল, পরিশ্রম আর একাগ্রতার ফলশ্রুতিতে বখতিয়ার খলজী শিগিরই এক বিশাল ও অপরাভেয় সেনাবাহিনীর মালীক হয়ে উঠলেন।

মহড়ার জন্যে সেপাইরা ছুটুনি থেকে বেরিয়েছে। চার ইয়ার তৈয়ার হয়ে ময়দানের দিকে এগুচ্ছেনা। এমন সময় এক দ্রুতগামী অশ্ব এসে বখতিয়ারের সামনে থামলো। আরোহীটি বখতিয়ারেরই গোয়েন্দা বাহিনীর বার্ভা বাহক। ছদ্মবেশে তার গোয়েন্দারা মগধের সুগভীরে ঢুকে গেছে।

বার্তা বাহক অশ্ব থেকে নেমে বখতিয়ারকে সালাম দিয়ে বললো—জনাব, বড় না-খোশ পরগাম আছে।

বখতিয়ার খলজী বললেন—না-খোশ পরগাম!

ঃ রাজা গোবিন্দপাল বিপুল এক বাহিনী নিয়ে আমাদের দিকে এগিয়ে আসছেন। বখতিয়ারের লগাটে কৃষ্ণন দেখা দিলো। স্থির হলো তার দৃষ্টি। ধীর অখচ শানিত কর্তে বললেন—গোবিন্দপাল!

ঃ জি—হী, জনাব।

ঃ বটে!

ঃ ভেগেপড়া তামাম সামন্তরাজা গোবিন্দপালের নেতৃত্বে একত্রিত হয়েছে।

ঃ তার সৈন্য সংখ্যা?

ঃ সে ভথ্য সঠিক এখনও পাওয়া যায়নি। তবে বাহিনী যে বিপুল—এটা জানা গেছে।

ঃ গোবিন্দপালের বিপুল বাহিনী কোথা থেকে এলো?

ঃ মগধের তামাম ফৌজ গোবিন্দ পালের পেছনে এসে দাঁড়িয়েছে জনাব। সাথে আছে সামন্তদের সেপাই আর বাঙ্গালার পুরো এক বাহিনী।

আবার ভাঁজ পড়লো বখতিয়ারের লগাটে। তিনি বললেন-বাল্লালার বাহিনী।

জ্বাবে বার্ভা বাহক বললো-জি-হাঁ। সৌভের সেন রাজা তেলিগাপড় দুর্গ থেকে পুরো একটা বাহিনী গোবিন্দপালের অধীনে আমাদের বিরুদ্ধে পাঠিয়েছেন।

বখতিয়ারের দুই বাহ মুষ্টিবদ্ধ হলো। লোহার মতো শক্ত হলো পেশী। বললেন-হাঁ!

তার গয়া ছেড়ে অনেক দূরে এগিয়ে এসেছে জনাব। এতক্ষণ হয়তো কপিলাল

কাছাকাছি এসে গেছে।

কপিলা। এতদূর এসেছে?

জি হাঁ জনাব। গয়া থেকে একটানা উত্তর দিকে এসে তারা পশ্চিম দিকে ঘুরে

নদীর তীর বেয়ে বেয়ে কপিলাল দিকে এগুচ্ছে।

আসুক। উপযুক্ত জ্বাব তাদের জন্যে তৈয়ার।

বার্তা বাহককে বিদায় করে বখতিয়ার তার বন্ধুদের উদ্দেশ্য করে বললেন-বন্ধুগণ, আর মহড়া নয়, এবার আসল লড়াই সামনে। এ লড়াই অস্তিত্বের লড়াই। এলড়াই এ অঞ্চলে মুসলমানদের ভাগ্য পরীক্ষার লড়াই। টিকতে পারলে, এ এলাকায় ধীন ইসলাম টিকবে। না পারলে শুধু এখানে নয়, গোটা হিন্দুস্থানে আমাদের কণ্ঠের ভবিষ্যৎ মারাত্মকভাবে বিপন্ন হয়ে পড়বে। অতএব, সেই মোতাবেক সেপাইদের তৈরী করে তোমরা সবাই তৈয়ার হয়ে যাও-

খিলিক খেলে শূন্যে উঠলো বখতিয়ারের তলোয়ার। সঙ্গে সঙ্গে পেছনে তার বেশভূষার তলোয়ারে আছড় খেলো সূর্যের আলো। চার ইয়ারের অধীন চারভাগে ভাগ হলো বখতিয়ারের ফৌজ। মূল দলের সামনে রইলেন বখতিয়ার খলজী নিজে। দ্রুত অথচ সন্তর্পণে এগিয়ে চললো বখতিয়ারের বাহিনী।

গোবিন্দপাল তখনও এসে কপিলায় পৌছাননি। তবে আওয়াজ কিছু ভেসে আসছে দূর থেকে। বখতিয়ার তার বাহিনী নিয়ে এসে কপিলাল ময়দানের এক কৌশলগত জায়গায় চারিদিক ঘিরে নিয়ে ওৎপেতে রইলেন। গোবিন্দপাল বাহিনী নিয়ে সেই জায়গায় পৌঁছামাত্র "আল্লাহ আকবর" আওয়াজ দিয়ে চারদিক থেকে বখতিয়ারের সেপাইরা বাঘের মতো ঝাপিয়ে পড়লো গোবিন্দ পালের ফৌজের উপর।

গুরু হলো লড়াই। প্রাথমিক আক্রমণেই যে আতঙ্ক পয়দা করলো বখতিয়ারের সেপাইরা, সেই আতঙ্কেই গোবিন্দপালের অদৃষ্ট নিরীক্ষিত হয়ে গেল। বখতিয়ারের বাহিনী শুধু সুশিক্ষিতই নয়, তারা সংঘবদ্ধ ও দৃঢ় প্রতিজ্ঞ দল। ইমান তাদের দৃঢ়, লক্ষ্য তাদের স্থির। ধীন ইসলামের খেদমতে শহীদদের সোওয়াব নিতে প্রত্যেকেই তারা উন্মূখ। ফলে, গতি তাদের দুর্বীর, আঘাত তাদের অব্যর্থ।

পক্ষান্তরে, গোবিন্দপালের বাহিনী বিভিন্ন দিক থেকে আগত বিচ্ছিন্ন মানসিকতার হাওলাত করা সেপাই গোষ্ঠী। এদের অধিকাংশই সুবিধেবাদী। এদের কাছে জীবনটাই সর্বাপেক্ষা মূল্যবান। জয় পরাজয়ের হিসেব-নিকেশ এদের কাছে মামুলী।

ফলে, প্রথমেই আঁতকে উঠে ঐ যে তারা কাত হয়ে পিছু হটতে শুরু করলো, সোজা হয়ে দাঁড়ানোর মতো সাহস আর তাদের হলো না বা সে মতকাত আর পেলো না। প্রচণ্ড মারের মুখে ক্ষণকালের মধ্যেই গোবিন্দপালের বিপুল ফৌজের নিঃসংগাই পলায়নের ব্যর্থ চেষ্টা করে লাশ হয়ে পড়ে গেল জমিনে আর বাদবাকীরা জান নিয়ে আতঙ্ক গ্রস্ত অবস্থায় যে বিদিকে পারলো পড়িমরি ছুটতে লাগলো।

অসহায় গোবিন্দপাল সামন্তরাজাদের সাথে জান, বাঁচানোর তাকিদে ছুটোছুটি করে মুষ্টিবদ্ধ মতো প্রাণ দিলো বখতিয়ার আর তার ইয়ারদের তলোয়ারের মুখে।

এক বেলার লড়াইয়ে অর্ধেক মগধ চলে এলো বখতিয়ারেরা দখলে। "নারায়ে তকবীর"-বলে কপিলাল ময়দানেই বখতিয়ার খলজী উড়িয়ে দিলেন ধীন ইসলামের ঝাড়া। "আল্লাহ আকবর" আওয়াজ দিয়ে বখতিয়ারের সঙ্গীরা অভিবাদন জ্ঞাপন করলো সগৌরবে উভয়ীমান পাক ইসলামের পতাকায়।

অভিবাদন জ্ঞাপনান্তে শিরা খলজী প্রপ্ন করলো-উস্তাদ, অতঃপর?

বখতিয়ার খলজী দীর্ঘকণ্ঠে বললেন-সামনে বাড়ো-

উস্তাদ!

মগধ রাজ্যের এত ভেতরে এসেছি যখন, তখন মগধের ডেরা না ভেঙে ফিরবোনা।

সামন্তরে সমর্থন এলো-ঠিক ঠিক। সাপ মেরে লেজুর জিয়রে রাখবো না। সামনে চলো-

ফের ছুটলো বখতিয়ারের বাহিনী। আসমান-জমিন ধূলি উড়িয়ে তারা একটানা দীর্ঘপথ অতিক্রম করে এলো। কত নগর-বন্দর-জনপদ সামনে পড়লো তাদের, কত শস্যভরা মাঠ, কত অনূর্বর প্রান্তর, কত পশুপালের চারণভূমি, কত পাল তোলা নদনদী, কত বাজার-গঞ্জ মঠ-মন্দির পরিিয়ে এলো তারা, কিন্তু কোথাও থেকে কোন প্রতিরোধ তাদের সামনে এলো না! বরং গোবিন্দপালের শোচনীয় পতনের পর ঐ তল্লাটে এমনই এক ভীতির সঙ্কার হলো যে, দুইজন অশ্বারোহীকে এক সাথে কোন পথে ছুটে আসতে দেখলেও তুর্তী ফৌজ এলো ভেবে রাজপুরুষ বা রনবিদরা লোকালয় ছেড়ে আতঙ্কে বন জঙ্গলে আশ্রয় গ্রহণ করতে লাগলো। ফলে প্রত্যেকটি নগর বন্দরে বিনা বাধায় বখতিয়ার খলজী কতমী নিশান গেড়ে গেড়ে সামনের দিকে এগুতে লাগলেন। শোন এবং গোপারনদীর সংগমস্থলে এসে তারা দক্ষিণ দিকে ঘুরলেন এবং একটানা গয়ার দিকে ছুটে চললেন।

আবার এক দীর্ঘপথ পেরিয়ে আসার পর হঠাৎ তাদের সামনে পড়লো চূতদিকে প্রাচীর দিয়ে ঘেরা দুর্গবৎ এক উঁচু ও সুরক্ষিত স্থান। সঙ্গে সঙ্গে ধমকে দাঁড়ালো বখতিয়ার খলজীর বাহিনী। এটি একটি দুর্গ এবং মগধের সেনাবাহিনীর কেন্দ্রীয় ঘাঁটি বোধে তারা অসি উন্মুক্ত করে অতি সন্তর্পনে স্থানটিকে চারদিক দিয়ে ঘিরে ফেললো। অতঃপর আল্লাহ আকবর আওয়াজ দিয়ে ক্ষিপ্ত গতিতে সকলে এক সাথে দুর্গের উপর ঝাঁপিয়ে পড়লো। কিন্তু অনেকক্ষণ যাবত অসি চালনা করার পরও তাদের বিরুদ্ধে একটা গোড়ও এলো না। বখতিয়ার তখন সদলবলে দুর্গের মধ্যে প্রবেশ করলেন এবং প্রবেশ করেই তাজ্জব বনে গেলেন। অভ্যন্তরে বেশ কয়েকজন মুন্ডিত মস্তক লোক আর গাদা গাদা কিতাব। যুদ্ধাঙ্গের নাম গরুও নেই।

জিজ্ঞাসা করলে এদের একজন জানানো—এটি একটি বৌদ্ধ বিহার—অর্থাৎ বৌদ্ধদের আশ্রম বা সংঘ। সবাই তারা বৌদ্ধ ভিক্ষু। স্থানের নাম ওদন্তপুর আর এটি ওদন্তপুর বিহার।

বিনামুদ্রের ওদন্তপুর বিহার সহ ওদন্তপুর এলাকাটি বখতিয়ার খলজীর হস্তগত হলো। বখতিয়ার এই জায়গাকে বিহার বলে অভিহিত করে সঙ্গে সঙ্গে সেখানে কওমী ঝাড়া উড়িয়ে ছিলেন। অতঃপর এই এলাকাটি বিহার বা বিহার শরীফ নামে পরিচিত হলো।

বখতিয়ারের তরবারি এখানেই কোষবদ্ধ হলো না। আরো খানিক এগিয়ে গয়া ও বুদ্ধগয়াসহ মগধ রাজ্য তামামটাই তিনি অধিকার করে নিলেন এবং প্রভূত গণীমাতৃ তিনি হস্তগত করলেন। অতঃপর তিনি বিহার শরীফে সদরদপ্তর খুলে চরণদ্বার দুর্গ থেকে সদর দপ্তরের তামাম কিছু বিহার শরীফে পাঠ করলেন।

বখতিয়ার খলজী সেরেফ একটা সেনানায়ক বা কোন ক্ষুদ্রভূমির অধিপতি আর নন এখন। এখন তিনি বিশাল এক ভূখণ্ডের সর্বময় কর্তা।

বিহার শরীফের নয়া দপ্তরে বন্ধুবান্ধব ও পেপাই সেনা নিয়ে কয়েকদিন আরাম আয়েশের পর বখতিয়ার ফের ইয়ার বন্ধুদের নিয়ে পরবর্তী কর্মপন্থা নির্ধারণের ইরাদায় এক আলোচনায় বসলেন। গৌড়ের অধিপতি লক্ষণ সেনের এই অঘাতিত আঘাতের জবাব দেয়া প্রয়োজন—এই প্রসঙ্গ নিয়ে আলোচনা শুরু হলো। আলাপ খানিক এগুতেই অন্দর থেকে ডাক পড়লো ইওজের। খানিক পরে ইওজ খলজী ওয়াপস্ এসে ডাক দিলো বখতিয়ারকে। বললো—দোস্ত, তোমার ভাবী তোমাকে শরণ করেছে।

ইওজ খলজীর স্ত্রী হসনে আরা বেগমকে মায়ের মতো শ্রদ্ধা করেন বখতিয়ার। তার আহবান উপেক্ষা করার ডাক্ত তাঁর ছিল না। তিনি আলাপটা আপাততঃ এখানেই স্থগিত রেখে ইওজের সাথে অন্দর মহলে ছুটলেন।

বখতিয়ার খলজী অন্দরের এক বারান্দায় এসে বসলে, দরজার আড়ালে দাড়িয়ে কক্ষের ভেতর থেকে হসনে আরা বেগম শব্দ কর্তে বললো—হোটমিয়া নাকি শুনছি এখনই আবার আর এক নয়া আর মারাত্মক—ঝুঁকিপূর্ণ অভিযানের চিন্তা ভাবনা করছেন? এটা কি তাঁর বাস্তবিকই অভিমান, না আত্মহত্যার প্রচেষ্টা—এটা জানার এখন গরজ দেখা দিয়েছে।

কিষ্কণ্ড তাজ্জব হয়ে বখতিয়ার খলজী স্থিতহাস্যে বললেন—এ কথা কেন ভাবী?

ঐ একই রকম শব্দ কর্তে হসনে আরা বললো—যদি সত্যিই তা না হয়, তাহলে আমি তাঁকে আগে দায়িত্বশীল হওয়ার জন্যে অনুরোধ করবো। দায়িত্ব ঘাড়ে নিয়ে তিনি প্রমাণ করুন, তিনি দায়িত্বশীল নন, এবং যখন খুশী তখনই জান দিতে পারেন না।

ঃ ভাবী!

ঃ ইসলামের বিজয় নিশান দুঁরে এবং আরো দুঁরে এগিয়ে যাক, এটা আমি দীর্ঘপ্রাণে কামনা করি। আমার বাহাদুর হোট মিয়ার খ্যাতিতে এ দুনিয়া ভরণর হয়ে যাক, এটা আমার আন্তরিক কামনা। কিন্তু কোন দায়দায়িত্ব ঘাড়ের উপর না থাকায় উনি নির্দিধায় অহরহঃ আঙুলে ঝাঁপ দিতে যাবেন—এটা হতে দেয়া যায় না।

বখতিয়ার খলজী হেসে বললেন—আগনি কিন্তু কেবলই হেঁয়ালী করছেন ভাবী, কোন কথা খোলাসা করে বলছেন না।

ঃ আরো খোলাসা করে বলতে হলে বলবো—আপাততঃ আর অভিযান নয়, জানের শরিক করে একজন কাউকে ঘরে আনার পর আগনি পাহাড়—পর্বতের হুড়ায় উঠে নীচে লাফিয়ে পড়ুন, আগণ্ডি করতে যাবো না। তখন ভাববো, দায়িত্ব ঘাড়ে আছে দায়িত্বশীল নন, যা করছেন তিনি বুঝে সুঝেই করছেন।

ইওজ খলজী লাফিয়ে উঠে বললো—একদম কায়মী কথা। ওসব টালবাহানা আর চলছেনো দোস্ত। আগে দায়িত্ববান হতে হবে। দায়িত্ব ঘাড়ে চাপলেই ভারত্ববোধ আসবে। আর ভেতরে ভোরত্ববোধ নিয়ে যত বীরত্ব খুশী করবে যত, তামাম টুকুই দানাদার হয়ে উঠবে।

বখতিয়ার খলজীর ঠোঁটে তখন হাসির রেখা লেগেই আছে। বললেন—বাঃ! আমাকে নিয়ে আপনরা এই ঘরে বাইরে দুইজন সেরেফ মোজাকই করছেন না, মোজাকের কিসিমটাও চমৎকার।

ইওজ বললো—জি?

বখতিয়ার বললেন—তারিফ পাওয়ার যোগ্য।



হসনে আরার কষ্টস্বরে পরিবর্তনহ এলো না। বরং সে আরো গম্ভীর এবং ধারালো কণ্ঠে বললো—এটা কি আপনার দীলের কথা হেট মিয়া? আপনার কি সত্যিই মনে হয় মোজাক করছি আমরা? বুকে হাত দিয়ে বলতে পারেন, আমি যা বলছি তা আপনি কিছুই বুঝতে পারছেন না?

বখতিয়ারের মুখের হাসি মিলিয়ে গেল। বিবর্ণ হলো মুখমন্ডলের রং। বললেন—ভাবী!

ঃ কেন আপনি আপনার এমন মূল্যবান জিন্দেগীটা বরবাদ করতে চান? আপনি জিন্দা থাকলে আমাদের এই কণ্ঠমের আরো কত উপকার হতে পারে। এক জনের উপর গোশা করে পানির দামে কেন আপনি আপনার এই এত দামী জিন্দেগীটা বিক্রিয়ে দিতে চান?

বখতিয়ারের কণ্ঠ স্বর ভারী হলো। চাপা একটা নিঃশ্বাস ফেলে বললেন—আমার এই জিন্দেগীর আদৌ কি কিছু মূল্য আছে ভাবী?

ইওজকে আর ধরে রাখা গেল না। সে হাত পা ছুঁড়তে লাগলো। বললো—নেই মানে! নেই মানে কি? এক বাজারে বিক্রি কিছু না হলে কি তার তামাম কিম্বত ফুরিয়ে যায়? আর এক বাজারে দাম দিয়ে তা কেনে না কেউ? দিলারা বহিন আর তার বাপ মায়েরা মূল্য কিছু না দিলেও আমার এমন দামী দোস্তের দাম দেয়ার কি জন মানব এ দুনিয়ায় নেই? একবার ঠাঁ করেই দেখো না?

আরো অধিক গম্ভীর হলেন বখতিয়ার। ক্লীষ্ট হাসির রেখা একটা অধরে তাঁর ফুটে উঠেই অদৃশ্য হয়ে গেল। তিনি বললেন—দীলটাকে আমার হাটবাজারের পণ্য বানিয়েই ছাড়লে দোস্ত? ফেঙ্গী করে বেড়ানোর একটা দ্রব্যের সামিল করলে?

চমকে উঠলো ইওজ খলজী। বখতিয়ারের অনুভূতিটা আঁচ করেই সে খামোশ হয়ে গেল। হসনে আরা তবু কিছু বলার কোশে করতেই বখতিয়ার ফের বললেন—ভাবী, আপনি তো মেয়ে ছেলে! অন্ততঃ আপনার তো এদিকটা বেশী বোঝা উচিত।

লা—জবাব হয়ে গেলো হসনে আরা বেগমও। আর তার মুখ থেকে কোন শব্দ বেরকো না। বুক থেকে বেরিয়ে এলো দীর্ঘ এক নিঃশ্বাস!

ইতিমধ্যেই বাইরে থেকে খবর এলো—অযোধ্যার শাসনকর্তা মালীক হসামউদ্দীন সাহেবের লোক এসেছে পত্র নিয়ে। পত্র খানা বখতিয়ারের হাতেই সে দিতে চায়।

খবর পেয়েই বাইরে এলেন বখতিয়ার। পত্র বাহক সামনে এসে সালাম দিয়ে পত্র খানা হস্তান্তর করলো। হাতে নিয়ে ওখানে ঐভাবেই পত্রখানা পাঠ করলেন বখতিয়ার।

পত্র পাঠ অন্তে পত্র বাহককে বিদায় করে পত্রের বিষয়বস্তু তিনি ইয়ার বন্ধুদের শোনালেন।

মালীক হসামউদ্দীন বখতিয়ারের এই বিজয়কে ইসলামের বিজয় বলে দুর্সুরাবার বখতিয়ারকে মোবারকবাদ জানিয়েছেন। বখতিয়ারের মাধ্যমে তৌহিদের বার্তা আরো দূরে ছড়িয়ে পড়ুক, তিনি খাসদীলে এ আকাঙ্ক্ষা পত্রের মাধ্যমে ব্যক্ত করেছেন। সেই সাথে মালীক হসামউদ্দীন তাকে উপদেশ দিয়ে বলেছেন—হিন্দুস্থানে মুসলমানদের মূলশক্তি দিল্লীর তত্ত্ব। কুতুবউদ্দীন আইবক তার প্রতীক। তাঁর সঙ্গে যোগাযোগ না রেখে বিচ্ছিন্ন ভাবে বখতিয়ারের এই অগ্রগতি বিপরীত প্রতিক্রিয়া পয়দা করতে পারে। বখতিয়ারকে প্রতিদ্বন্দ্বী মনে করে তিনিই বখতিয়ারের বিপত্তি হয়ে দাঁড়াতে পারেন। সেটা হবে হিন্দুস্থানে গোটা মুসলমান জাতির জন্য চরম এক দুর্ভাগ্য। অতএব, বখতিয়ারের উচিত অতি শ্রীষ্ব তাঁর সাথে মোলাকাত করা এবং সদচরণের মাধ্যমে তাঁর সম্প্রীতি ও দেওয়া আদায় করা।

নিতান্তই যুক্তিসূক্ত কথা। পত্রের বিষয়বস্তু শুনেই বখতিয়ারের ইয়ারেরা সম্বরে বললো—হসামউদ্দীন সাহেবের এই নেক নজরকে আমরা মোবারকবাদ জানাচ্ছি। তিনি অত্যন্ত সং ও যুক্তি সঙ্গত নসিহত দান করেছেন। দিল্লীর সাথে আমাদের আত্মঘাতী মনোমালিন্য হওয়া মানেই এ অঞ্চলে আমাদের সকলের জন্যে মস্তবড় এক লানত নাজেল হওয়া। সূত্রাং আমরা মনে করি, যথাযথ স্বাধীনসহ দোস্তের আমাদের অতিসত্বুর সৌজন্য সাক্ষাতের জন্যে দিল্লী যাওয়া এখন একদম ফয়্বু।

দিল্লী। ফরমান আলীর দিল্লী! আরমান খীর দিল্লী! দিলারা বানুর শ্বশুরবাড়ী দিল্লী। বখতিয়ার খলজীর দীলটা ফের আনচান করে উঠলো। সেই সাথে কিসের একটা অদৃশ্য ও দুর্বোধ আকর্ষণ বখতিয়ারকে জোরদার টানে দিল্লীর দিকে টানতে লাগলো। প্রচুর ও আকর্ষণীয় উপটোকন সাথে নিয়ে পরের দিনই বখতিয়ার খলজী দিল্লীর দিকে অথ ছুটিয়ে দিলেন। সঙ্গে রইলো কয়েকজন বাছাই বাছাই পাহারাদার।



আরমান খীর সাদী এখনও আটকে আছে। দিলারা বানুর আত্মহত্যার হুমকীর জন্যেই নয়। সাদীর দিনে তিনি হয়তো এ হুমকী বাস্তবায়নও করতে পারেন। কিন্তু সাদীটা আজও আটকে আছে অন্য কারণে। সেটা হলো—আরমানকে পাওয়ার যত অনাধ্যই দিলারা বানুর দীলে থাক, আরমানকে পাওয়ার জন্যে খোদ আজরাইল আওয়রা হয়ে উঠেছেন। আরমান আজ দীর্ঘদিন মৃত্যু শযায়।

ইওজদের নিয়ে দিল্লী থেকে বখতিয়ার খলজীর ওয়াপস যাওয়ার পর পরই রাষ্ট্রীয় এক অনুষ্ঠানে বাহাদুরী করে হাতীর নৌড়ে অংশ নেন আরমান খাঁ। বখতিয়ার খলজী তুচ্ছ একটা সেনাই। আরমান খাঁ তার চেয়ে অনেক বড় বাহাদুর—এমন একটা নজীর স্থাপনের খাহেশই তাঁকে উদ্বুদ্ধ করে এই কাজে। কিন্তু দৌড় দিয়ে হাতীটি তাঁর কয়েক কদম না এগুতেই ছুঁত হাতীর পিঠ থেকে চিৎপটাং জমিনের উপরে গড়িয়ে পড়েন আরমান খাঁ এবং হাতীর পায়ে পিষ্ট হন। হাতীর পা সরাসরি তাঁর বুকের উপর না পড়ে এক পাঞ্জর বেঁধে পড়ায় তিনি তৎক্ষণাৎ ইন্তেকাল না ফরমানে আজরাইলের কাজটা ঝুলিয়ে রেখে দিয়েছেন এবং সেই থেকেই বিছানার শুয়ে মড়তের সাথে এনুভার মন্ত্রভূত করছেন।

সূহ হয়ে উঠে নওশার সাজ পরিধান করার চেয়ে এখন তাঁর কাফন পরার সজাবনাই অধিক। তবু আরমান খাঁর ওয়ালেদ উজির সাহেবের বড় খাহেশ—ছেলেকে তিনি সূহ করে ভুলবেনই এবং দেওয়ান জান মোহাম্মদ সাহেবের অনিন্দ সুন্দরী কন্যা দিলারা বানুর সাথে তিনি আঙলাদের সাদী দেবেনই।

আরমান খাঁ মরেও না, পথ হেড়েও দাঁড়ায় না—এমনই এক অবস্থার মধ্যে ঝুলে আছেন দেওয়ান জান মোহাম্মদ সাহেব। উজির সাহেবকে না—খোশ করার ভয়ে দিলারা বানুর ব্যাপারে দুর্শরা কোন সিদ্ধান্ত তিনি গ্রহণ করতে পারছেন না। এঘনিতেই উজির সাহেব কথায় গজনীর হাঁক হোকেন, তার উপর তাঁর আঙলাদের এই দুর্দিনে হবু জামাইকে নিয়ে ব্যস্ত হওয়ার পরিবর্তে অন্য কাউকে জামাই বানানোর খাহেশ প্রকাশ করলে, উজির সাহেব নির্ধাত গজনীতে ছাউনী ফেলে সুলতানের বিরুদ্ধে দেওয়ান সাহেবের ষড়যন্ত্রের আজগুবী সেই কাহিনী ডংকা পিটে জাহির করতে থাকবেন।

এদিকে দিলারা বানুর অবস্থা দীর্ঘদিন বড় নাজুক হয়ে থাকে। বখতিয়ারের দুর্বোধ্য ঐ আচরণের ফলে তিনি তৎক্ষণাৎ মূর্খা যান এবং মূর্খা ভঙ্গের পর একদম খামুশ হয়ে যান। কারো সাথে দীল খুলে কথাও আর বলেন না।, ঘর হেড়ে বাইরেও তেমন আসেন না। পানাহার তো মোটামুটি ছেড়েই দেন প্রথম দিকে। অনেক সাক্ষি-সাধনার পর হয়তো কখনও কিছু মুখে একটু তোলেন, কখনও বা কিছুই মুখে দেন না। নিশ্চাপ হয়ে দিনরাত শুয়ে থাকেন একা একা। খোলাজানালায় চোখ লাগিয়ে কখনও বা চূপচাপ দাঁড়িয়ে থাকেন বিষাদ ও বিষন্নতার পটে আঁকা মূর্তির মতো।

হাজেরা বিবি দিল্লীতে তাঁর স্বামীর কাছে আসার পর অবস্থা আরো সংকটজনক হয়ে উঠে। একান্তই নিঃসঙ্গ হয়ে পড়ায় তার বিষন্নতা অসুস্থতার মোড় নেয়। নিছান

থেকে আর তিনি উঠেনই না। আহারেও একদম রুচি হারিয়ে ফেলেন। স্বভাবতঃই দিলারা বানু জেদী। এই ঘটনা ও একাকিত্বের কারণে তাঁর মেজাজ ক্রমে এতই খিট খিটে হয়ে উঠে যে, তাঁর কাছে ভয়ে কেউ এগুতেই সাহস পায় না।

নিরুপায় হয়ে দেওয়ান সাহেব হাজেরাকে সংবাদ দেন। হাজেরা এসে দিলারাকে দিল্লীতে নিয়ে আসেন। এখন তিনি অনেক ঘানি সুস্থ। হাজেরার সঙ্গ আর নয়। পরিবেশ পেয়ে দিলারা এখন অনেকখানি প্রাণবন্ত হয়ে উঠেছেন। মাঝে মাঝে কিছুটা আনমনা থাকলেও, এখন তিনি কথা বলেন, গল্পগুজব করেন, মাঝে মাঝে হাসি ঠাট্টাতেও যোগদেন।

সেদিন পূর্ণিমা। আকাশ সুনির্মল। সীম্বওয়াস্তের সাথে সাথেই সোনালী বলের মতো পূর্ণিমার ভরা চাঁদ পূর্ব আকাশে রাশি রাশি রং ঢালতে লেগেছে। সুরুজের লালীমা পশ্চিম আকাশ দখল করে থাকলেও পূর্ব আকাশে চাঁদ তার আধিপত্য বিস্তার করতে ব্যস্ত হয়ে উঠেছে।

মাগরিব নামাজ পড়ে উঠেই দিলারাকে সাথে নিয়ে হাজেরা বিবি ছাদে এসে বসলেন। কথায় কথায় বললেন—আচ্ছা বহিন, বখতিয়ার ভাই কি যাওয়ার আগে ক্ষণিকের জন্যেও একবার দেখা করেননি আপনার সাথে?

দিলারা বানু নিঃশ্বাস ফেলে বললেন—বড় দুঃখ তো এখানেই। কি তাঁর অভিযোগ, কি তাঁর অসুবিধা—যাবার আগে সাক্ষাৎ করে এ সব যদি রাগ করেও বলে কয়ে যেতেন, তাহলে আজ নিজেকে সাহুনা দেয়ার রাহা খুঁজে পেতাম। কিছু ব্যাপারটা একেবারে গায়েবী হয়ে রইলো।

ঃ তিনি যে এইভাবে চলে যেতে পারেন, কোনদিন কোন কথার মধ্যেও কি এমন আভাস দেননি তিনি, বা আপনিও কিছু আঁচ করতে পারেননি?

ঃ না, কিছু মাত্র, না।

একটু ইতস্তভঃ করে হাজেরা বিবি বললেন—আচ্ছা বহিন, অনেক বারই তো তাঁর সাথে কথা বলেছেন আপনি, তাঁর কোলে কাছেও গেছেন। তাঁর পত্রে তিনি যে ইঙ্গিত দিয়েছেন—অর্থাৎ তাঁর আচরণ দেখে আপনার সতিাই কি মনে হয়—তিনি একজন অসচ্চরিত্রের লোক, তাঁর আদব আখলাক—

তীব্র প্রতিবাদ করে হাজেরাকে ধামিয়ে দিলেন দিলারা বানু। বললেন—না—না, না—ভাবী, তাঁর সর্বক্ষে এমন মনোভাব পোষণ করলে গুনাহ হবে।

ঃ মানে!

ঃ ভাবী, সেই প্রথম দিন থেকে শেষ পর্যন্ত আমি তাঁর সাথে অন্তরঙ্গভাবে মিশেছি। এমন শরীফ আর এতটা পাকদীলের মানুষ এ জিন্দেগীতে দুস্রাটি আমি দেখিনি। অথচ সেই মানুষ—

দিলারা বানুর চোখ দিয়ে ঝর ঝর করে আঁসু ঝরে পড়লো। হাজেরা বিবি অপ্রতিভ হয়ে বললেন—আচ্ছা, আচ্ছা। ওসব কথা থাক এখন।

ঠিক এই সময় রাত্তা থেকে উচ্চ কণ্ঠে আওয়াজ এলো, লড়াই—লড়াই। জব্বোর লড়াই। আগামী কাল সকালে শাহী মহলের সামনের উন্মুক্ত ময়দানে মানুষের সাথে লড়াই হবে পাগলা হাতীর। হাতী—মানুষের লড়াই! এ লড়াই উপভোগ করার জন্যে নগরবাসী সকলকে দাওয়াত করা যাইতেছে। জেনানাদের জন্যে পৃথক ব্যবস্থা আছে। আসুন—আসুন, জব্বোর লড়াই। মগদের বাহাদুর বখতিয়ার খলজীর সাথে পাগলা হাতীর লড়াই। হাতী মানুষের লড়াই—

এলানটি সামনের দিকে এগিয়ে গেল। দিলারা বানু চীৎকার করে উঠলেন— নাঃ— হতভম্ব হাজেরা বিবি বললেন—এ্যাঁ সেকি! বখতিয়ার খলজী! তাহলে উনিই তো— মানে উনিইতো—

দিলারা বানু আতর্নাদ করে বলতে লাগলেন—মেরে ফেলবে, মেরে ফেলবে, হাতী ওঁকে মেরে ফেলবে ভাবী, ওঁকে বারণ করুন।

হাজেরা বিবিও দিশেহারা হয়ে বলতে লাগলেন—ভাইতো! সে কি কথা! উনি এখানে কোথা থেকে এলেন? এটা উনি কেন করতে যাচ্ছেন?

হস্তদস্ত হয়ে ঘরে ফিরলেন ফরমান আলী সাহেব। ছাদের উপর কথা শুনে তিনিও ছাদের উপর আসতেই হাজেরা বিবি বললেন—এসব কি শুনছি?

খবর শুনে ফরমান আলীও চিন্তিত হয়ে পড়েছিলেন। তিনি চিন্তিত ভাবেই বললেন—ভাইতো, ব্যাপারটা সত্যি জটিল!

চমকে উঠে দিলারা বানু বললেন—মানে

ফরমান আলী বললেন—মানে এই বখতিয়ারই আমাদের সেই বখতিয়ার। বখতিয়ার নাকি মগধ জয় করেছে। বাহাদুর বটে সত্যিই। মগধ জয় করেছে সে দিল্লীর দরবারে এসেছে। আজ আমি দরবারে হাজির ছিলাম না। আর এরমধ্যেই ঘটে গেছে ব্যাপারটা। হাজেরা বিবি বললেন—কি রকম?

ঃ শুনলাম, খোদ হজুরে আলার নির্দেশেই এটা হচ্ছে। এ লড়াইয়ের উদ্যক্তা খোদ জনাবে আলা কুতুবউদ্দীন আইবক।

সঙ্গে সঙ্গে দিলারা বানু উতলা হয়ে বললেন—বন্ধ করুন ভাইজান, এলড়াই বন্ধ করুন। ওঁকে লড়াই লড়াতে নিষেধ করুন!

ফরমান আলী সাহেব অসহায় কণ্ঠে বললেন—তা কি করে সম্ভব! খোদ কুতুব উদ্দীন আইবকের আনখাম! আমার কি তাকদ আছে সে আনখাম বন্ধ করার। আর বখতিয়ারকে এখন আমি পাখোই বা কোথায় যে তাকে আমি নিষেধ করবো? খোদ দিল্লীর মাসীকের হুকুমে কোথায় তাকে রাখা হয়েছে, সে হাদিসই বা পাই আমি কি করে, আর আমার নিষেধে কাজই বা হবে কি?

কান্নায় ভেঙ্গে পড়ে দিলারা বানু বললেন—ভাইজান—

বখতিয়ার খলজীর অজ্ঞাতেই দিল্লীর দরবারে বখতিয়ারের অনেক দুশমন ইতিমধ্যেই পয়দা হয়ে গিয়েছিল। জ্বরদস্ত সালারার আর দিল্লীর পালোয়ানরা যে কৃতিত্ব হাসিল করতে পারেন নি, তুহ্ব একজন ভবঘুরে সেপাই তা করবে, দরবারের বাহাদুররা এটা বরদাস্ত করবেন কোন মুখে? তাহলে তাদের মান থাকে, না উঁই শির উঁই থাকে?

ফলে, সবাই এরা আগে থেকেই বখতিয়ার খলজীর উপর চরম না—খোশ ছিলেন। এবার তার উপস্থিতির কথা শুনে সবাই এরা ষড়যন্ত্র লিপ্ত হলেন। ষড়যন্ত্রে নেতৃত্ব দিলেন আরমান খীর ওয়ালেদ রাজ্জ মন্ত্রী এবং দিল্লীর পেশ আরিজ।

এই আরিজ যে বখতিয়ারকে একটা সেপাইয়ের পদেরও যোগ্য মনে করেন নি— এটা ইতিমধ্যেই প্রকাশ পেয়ে গিয়েছিল। কাজেই, বখতিয়ারকে অপদস্ত করতে না পারলে, দিল্লীর মাসীকের কাছে নিজেরই তাঁর অপদস্ত হওয়ার সমূহ সম্ভাবনা।

রাজ্জ উজিরের ক্ষোভটা দিলারাকে কেন্দ্র করে। পুত্রের যে প্রতিদ্বন্দ্বি তার সৃষ্টি কাম পিতারাই সেইতে পারেন। রাজ্জ উজিরের মতো হীন মনের লোকতো এটা পারেনই না কিছুতেই।

বখতিয়ারের আগমন বাসা পেয়েই তাঁরা কুতুবউদ্দীন আইবককে সমঝালেন— বখতিয়ার নামের এ লোকটা আসলেই একটা ফেরেববাজ! হজুর তাঁর চেহারা দেখলেই বুঝতে পারবেন, বাহাদুর সে জাররা মাত্রও নয়। যোগ্য পনিতে মাছ ধরে সে বাহাদুরের নাম কিনতে এসেছে। হজুর যে এক সময় মগধজয়ে যাত্রা করতে চেয়েছিলেন—ঐ খবর শুনেই মগধরাজ সহকারে ঐ এলাকার তামাম রাজ—রাজার আতঙ্কে সৈন্য সামন্ত নিয়ে বাঙ্গালা মুলুকে চলে গেছে। সেই থেকে ও এলাকা লা—ওয়ারিশ পড়েছিল। মতকা বুঝে কয়েকজন ভবঘুরে সঙ্গী সাব্দ নিয়ে এ ব্যাটা গিয়ে ঐ এলাকায় বিজয় নিশান উড়িয়ে দিয়ে কিছু গৃহস্তের ধন সম্পদ লুট করে নিয়ে হজুরকে ধোঁকা দিতে এসেছে। অতএব হজুর, এই ধোঁকাবাজের বাহাদুরী পরীক্ষা করা হোক।

মতলব বাজেরাই পরীক্ষার পথটাও সেই সাথে বাতলিয়ে দিলেন। তাদের উদ্দেশ্যে বখতিয়ার খতম হয়ে যাক। তাঁরা জানালেন, হস্তিশালায় কয়দিন হলো সদ্য আনা

একটা বুনা হাতী ভয়ানক ক্ষীণ হয়ে উঠেছে। সামনে যে যাচ্ছে তাকেই সেই হাতীটা তুলে আছাড় মারছে। কয়েকজন মাহত ইতিমধ্যেই ঐ হাতীর কবলে প্রাণ দিয়েছে। বখতিয়ার কেমন বাহাদুর ঐ হাতীর সামনে দাঁড়িয়ে তা প্রমাণ করুক।

সেরেফ অনেক লোকেরই নয়, দরবারের সেরা সেরা ব্যক্তিবর্গের সুপারিশ! দিল্লীর মালীক সাদরে তা গ্রহণ করলেন। বললেন—তাই হবে।

বখতিয়ার খলজী তাজিমের সাথে দরবারে প্রবেশ করে উপটৌকনের দ্রব্যাদি হজুরে আলা কুতুবউদ্দীন আইবকের সামনে বাড়িয়ে ধরতেই হজুরে আলা তাকে হাত তুলে ধামিয়ে দিয়ে বললেন—ধাক, তুমি যে সচিই একটা বাহাদুর, এটা প্রমাণ করতে পারলে, তবেই ওগুলো কবুল করবো আমি!

অতঃপর বখতিয়ারকে এক কক্ষে আটক করে রেখে ঐ হাতী মানুষের লড়াইয়ের আয়োজন করা হলো এবং বখতিয়ারকে সে বিষয়ে অবহিত করা হলো।

পরের দিন সবেগেই শাহী মহল সপ্লগ বিশাল ময়দানটা লোকে লোকারণ্য হয়ে গেল। ময়দানের একপাশে বিরাট এক মঞ্চ তৈরী হয়েছে। সভাসদদের সাথে নিয়ে দিল্লীর শাসনকর্তা কুতুবউদ্দীন আইবক এসে মঞ্চের উপর আনন গ্রহণ করলেন। মঞ্চের সামনে বিরাট বিরাট লৌহদন্ডের বেড়া বিশিষ্ট গোলাকার ও প্রশস্ত এক খোয়াড় বানানো হয়েছে। ঐ খোয়াড়ের মধ্যেই লড়াই হবে হাতীর সাথে মানুষের। সেই খোয়াড়ের সাথেই অনুরূপ লৌহদন্ড পুঁতে অভিস্কৃত দ্বার বিশিষ্ট ক্ষুদ্র এক খাঁচা তৈরী হয়েছে। একটা হাতী কোন মতে প্রবেশ করতে পারে ঐ রকমই ঘারাটা ঐ খাঁচার। খাঁচার দ্বারে লোহার শিকের পাড়া লাগানো হয়েছে। পাড়া এখন খোলা আছে। ঐই ক্ষুদ্রকায় খাঁচার মধ্যে তুলতে হবে হাতীটাকে।

পুরো একটা বাহিনী মিলে নেজা—বল্লম—ফালা—সরকী প্রয়োগ করে হাতীটাকে ছেঁদে বেঁধে কোন মতে খোয়াড়ে এনে তুললো। খোয়াড়ে উঠে হাতীটি আরো অধিক মত্ত হয়ে উঠে বিপুলবেগে লাফালাফি ও গর্জন শুরু করলো।

খোয়াড় থেকে অল্পদূরে সুরক্ষিত ঘোরার মধ্যে জেনানারার বসেছেন। জেনানারাদের সামনের কাভারে বসে হাতীটার বিক্রম দেখে দিলারার ও হাজেরার বিবি থর থর করে কাঁপতে লাগলেন।

কোষমুক্ত তলোয়ার হাতে খোয়াড়ের মধ্যে প্রবেশ করলেন বখতিয়ার। সঙ্গে সঙ্গে দর্শক কুলের শ্বাসপ্রশ্বাস বন্ধ হয়ে গেল।

সামনে মানুষ দেখেই পাগলা হাতী বিকট আকৃতি ধারণ করে ঝড়ের বেগেবখতিয়ারকে ধরতে এলো। “হায়—হায়” আওয়াজ দিয়ে দর্শককুল চক্ষু বন্ধ করলো। দিলারার বানু তখন প্রায় অজ্ঞান।

কিছু বখতিয়ার তৎক্ষণাৎ বিন্দুও বেগে সরে দাঁড়িয়ে হাতীর শুঁড়ে তলোয়ারের খা মারলেন। যন্ত্রণায় ক্ষীণ হয়ে উঠে হাতীটা ফের দিগুণ বেগে বখতিয়ারকে ধরতে গেল। ঐ একই কায়দায় বখতিয়ার ফের আঘাত করলেন হাতীকে। হাতী এবার লাফিয়ে উঠে অন্য দিকে ছুটে গেল। বখতিয়ারও হাতীর গতি রোধ করতে দৌড়ে গিয়ে হাতীর সামনে দাঁড়ালেন। আবার হাতী ধরতে এলো বখতিয়ারকে। আবার বখতিয়ার তলোয়ার তুলে হাতীটাকে আঘাত করতে গেলেন।

ঐই ভাবে কিছুক্ষণ লড়াই চলার পর হাতীটা আঘাতে আঘাতে ভীত ও সন্ত্রস্ত হয়ে ছুটোছুটি শুরু করলো। তলোয়ার হাতে বখতিয়ার হাতীটাকে তাড়া করে ফিরতে লাগলেন। ভয়ংকর আতঙ্কিত হয়ে হাতীটা এবার আত্মরক্ষার নিমিত্তে এদিক ওদিক ছুটতে ছুটতে অবশেষে ক্ষুদ্র ঐ খাঁচার মধ্যে বিপুল বেগে ঢুকে পড়লো। তলোয়ার খাপ বন্ধ করে বখতিয়ার লোহার শিকের পাড়াটা টেনে খাঁচার মুখ বন্ধ করে দিলেন।

সাবাস্ সাবাস্ রবে দশদিক ধ্বনিত ও প্রতিধ্বনিত হতে লাগলো।

দিশেহারার দিলারা বানু কিছুক্ষণ হতবুদ্ধি হয়ে থাকার পর বখতিয়ার বেঁচে আছেন এবং যুদ্ধে তিনি জিতে গেছেন বুঝতে পেরে আনন্দে চাঁৎকার করে একাই তিনি জেনানারার মহল মাতোয়ারার করে তুললেন।

খুশীতে হাততালী বাজিয়ে মঞ্চ থেকে নেমে এলেন হিন্দুস্থানের অধিপতি কুতুবউদ্দীন আইবক। মোসাহেহা করে বখতিয়ারকে সাদরে টেনে আনলেন মঞ্চের উপর। তিনি সানন্দে বখতিয়ারের উপটৌকন গ্রহণ করলেন। শুধু গ্রহণই নয়, তিনি দিলেনও। বখতিয়ারের বীরত্বের স্বীকৃতি স্বরূপ তিনি তাকে নৌবাং, নিশান, নাকাড়া, সুসজ্জিত অশ্ব, কোমরবন্ধ, তরবারি ও বহুমুগের খিলাত প্রদান করেন।

উপটৌকনাদি গ্রহণ করে বখতিয়ার তার নিজস্ব পাহারাদার সেপাইদের নিয়ে অপরূপে সওয়ার হয়ে যখন ময়দান থেকে বেরুবার ফটকে এসে হাজির হলেন, তখন তিনি দেখলেন, একটু দূরে নির্জন এক স্থানে ফরমান আলী, হাজেরার বিবি ও দিলারা বানু দভয়মান। বোরকা পরা দিলারা বানুর মুখের চাকনা উঠানো; হাতে তার সদ্য ভাঙ্গা ফুপের গুচ্ছ।

লহমার জন্যে বখতিয়ার আত্মবিশৃত হলেন। “আরে! একি, আপনারা!”—বলে উচ্চ কণ্ঠে আওয়াজ দিয়ে তিনি উল্লাসে তাদের দিকে ঘোড়া ছুটিয়ে দিলেন। ফরমান আলীদের একদম কাছাকাছি এসেই অকস্মাৎ লাগাম টেনে বখতিয়ার খলজী তাঁর ঘোড়ার মুখ ঘুরিয়ে নিলেন এবং তাঁর সঙ্গীদের উদ্দেশ্যে “বিহার চলো জলদি” বলে আওয়াজ দিয়েই ঝড়ের বেগে ঘোড়া ছুটিয়ে সেখান থেকে উধাও হয়ে গেলেন।

## আট

রাজ ভবনের অবস্থা বড় নাড়ুক। অন্তঃপুর থম থমে। রাজপুত্র মাধব সেন ও বিশ্বরূপ সেন দুই জন দুইদিকে বিস্কৃত চিত্তে দভায়মান। রাজপুত্র কেশব সেন অন্য পাশে উপবিষ্ট। মহারাজের শয়ন কক্ষের দুই দিকের দুই দুরারে দুই মহিষী-বসুদেবী ও ব্রাহ্মণ দেবী বক্র নয়নে দাঁড়িয়ে। রাজা লক্ষ্মণসেন কক্ষের মাঝে শয্যার উপর আসীন। রাজার কাছে সিদ্ধান্ত চান তিন তনয় আর দুই মহিষী।

রাজার বয়স অশতিবর্ষে পৌঁছেছে। দৈহিক ও মানসিকভাবে রাজা লক্ষ্মণসেন সতেজ ও সুস্থই আছেন। তবু এদের ধারণা আর বিচার আশা নেই রাজার। মৃত্যু তাঁর আসন্ন।

তাই পুত্রেরা তার জানতে চান-কাকে তিনি বাঙ্গালার মসনদ দিয়ে যাবেন স্থির করেছেন। মহিষীরা জানতে চান-কারপুত্র এ রাজ্যের রাজা হচ্ছেন অতঃপর।

লক্ষ্মণসেনের জীবদ্দশাতেই মসনদের উত্তরাধিকার নিয়ে বৈমায়েয় ভাতৃত্বয় বা পক্ষান্তরে ভাতৃত্বয়ের মধ্যে চরম বিরোধ দেখা দিয়েছে। এ বিরোধে ইন্ধন দিচ্ছেন প্রতিদ্বন্দ্বীদের জননীরা। বসুদেবীর দুইপুত্র-মাধব সেন ও কেশব সেন। ব্রাহ্মণ দেবীর একপুত্র-বিশ্বরূপ সেন। কেশব সেন একেবারেই গভীর বাইরে নাহলেও, প্রতিদ্বন্দ্বিতা মূলতঃ মাধব সেন আর বিশ্বরূপের মধ্যে।

সন্তানেরা এক মহিষীর গর্ভজাত হলে লক্ষ্মণসেনের দুর্ভাবনা ছিল না। তিনি অনায়াসেই জ্যেষ্ঠ পুত্রের নাম ঘোষণা করতে পারতেন। কিন্তু দুই মহিষীর হওয়ায় তিনি দুই বা ত্রি সঙ্কেটে পড়েছেন। কারণ, দাদা মাধব সেনের ভাগ্যে শিকে যদি না-ই ছিড়ে, কেশব সেন নেই ছোড়েগা মসনদ।

রাজা লক্ষ্মণ সেনের চিন্তা এখন অন্যদিকে। তুর্কী হামলা ঘর প্রান্তে দভায়মান। শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত ও জ্যোতিষীদের তালাশে লোক গেছে নানা দিকে। বাঙ্গালার সিংহাসনের ভবিষ্যত তিনি জানতে চান। একদিকে সিংহাসন তাঁর বিপর, অন্য দিকে জানটাও তাঁর বিপর করে তুলেছেন পুত্র ত্রয় ও মহিষীদ্বয়।

রাজাকে নীরব দেখে মাধবসেন বললেন-আমি এখানে মৌনব্রত পালন করতে আসিনি। আমি জানতে চাই, এ রাজ্যের ভবিষ্যৎ রাজা হিসাবে আমার নাম ঘোষণা করা হচ্ছে কিনা?

বিশ্বরূপ সেন বললেন-আমিও জানতে চাই-বাঙ্গালার সিংহাসন আপনি আমাকে দিয়ে যাচ্ছেন কিনা?

কেশব সেন বললেন-যোগ্যতার দিক দিয়ে এ রাজ্যের রাজা হওয়ার ন্যায় অধিকার যে আমারই-এবং একমাত্র আমারই, এ স্বীকৃতি আজ আপনার মুখ থেকে আসুক। দাদাকে আপনার অপছন্দ হলে, আমাকে অপছন্দ করার যাতে করে কারণ কিছু না থাকে।

রাজা লক্ষ্মণ সেন বললেন-আহহা রাজ্যের এখন চরম দুর্দিন! এ কথা না ভেবে কেন তোমরা-

মাধব সেন ক্ষীণ কণ্ঠে বললেন-গোল্লায় যাক রাজা। সিংহাসন না পেল, এ রাজ্য রসাতলে গেলেই বা আমার কি?

সঙ্গে সঙ্গে রাজকুমার বিশ্বরূপ সেনও ঐ একই কথা বললেন। কেশব সেনের কথাও ঐ একটাই। আগে মসনদ, পরে রাজ্য।

লক্ষ্মণ সেন এর জবাবে কি বলবেন ভাবতেই, রাজ সভার প্রহরী এসে গড় হয়ে প্রণাম করে বললো-মহারাজ কয়েকজন শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত আর এ রাজ্যের সেরা একজন জ্যোতিষী রাজ সভায় আগমন করেছেন। সভাসদরাও সকলে উপস্থিত। তাঁরা মহারাজের উপস্থিতি সাহায্যে কামনা করছেন।

রাজা লক্ষ্মণ সেন সঙ্গে সঙ্গে উঠে দাঁড়ালেন। বললেন-তাই নাকি? চলো-চলো-রাজপুত্রেরা প্রণ করলেন-আমাদের জবাব?

রাজা বললেন-এখন কোন জবাব নেই।

প্রহরীর সাথে বেরিয়ে গেলেন রাজা। এতদৃশ্যে তিনপুত্র গোষায় গ-গ করতে লাগলেন। দুই মহিষী দাঁত পিষে ছিটকে গেলেন দুই দিকে।

রাজা লক্ষ্মণ সেন রাজ সভায় প্রবেশ করে পণ্ডিতগণকে বাঙ্গালা দেশের ভাগ্যটা গণনা করে দেখতে বললেন। তামাম হিন্দুস্থান মুসলমানেরা দখল করে ফেললো, বাঙ্গালার ভবিষ্যৎ কি?

শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতগণ বললেন-গণনার কিছু নেই মহারাজ। আমাদের প্রাচীন ধর্মীয় গ্রন্থে উল্লেখ আছে-এই বাঙ্গালা দেশ একদিন তুর্কীরা দখল করবে। তুর্কীরা গোটা মাগধ জয় করেছে। গোটা উত্তর ভারত এখন তুর্কীদের পদানত। কাজেই বাঙ্গালাদেশও যে তাদের পদানত হবে এতে আর সন্দেহ নেই মহারাজ।

লক্ষ্মণ সেন জ্যোতিষীকে বললেন-আপনি গণনা করে দেখুন তো, কোন সময় এই বাঙ্গালা রাজ্য তুর্কীরা দখল করবে?

জ্যোতিষী বললেন-আমি পূর্বাঙ্কেই গণনা করে দেখেছি মহারাজ। আর দেবী নেই। অতি শীঘ্রই এদেশ তুর্কীরা দখল করে নেবে। সময় একদম আসন্ন।



ঃ কিন্তু সিংহাসনটা বখতিয়ার যদি—

ঃ চুলোয় যাক সিংহাসন। গুটা রক্ষা পেলেই যে সেটা তুই পাবি, এমন কোন নিশ্চয়তা আছে? ঐ আশাতে থেকে কেন প্রাণটা দিতে যাবি তুই। বরং বিপদ কেটে গেলে তখন এসে দাবী করিস গুটা।

মাতৃভক্ত সন্তান খানিকটা মাতার আদেশের প্রতি শঙ্কানীল হয়ে আর অধিকটা প্রাণের আতঙ্কে মায়ের কথায় সম্মত হয়ে বললেন—ঠিক মা, ঠিক। তুমি ঠিক কথা বলেছো। বিক্রমপুরেই যাই আমি আর তুমিও আমার সাথে এসো—

চমকে উঠে ব্রাহ্মদেবী বললেন—ওরে বাপরে! আমি? সর্বনাশ! তাহলে আর রক্ষে আছে! মহারাজকে পাহারা দিয়ে না রেখে আমি সরে গেলেই ঐ সর্বনাশী সঙ্গে সঙ্গে মহারাজকে ফুসলিয়ে বাঙ্গালার সিংহাসনটা তার ছেলের জন্মে হাত করে ফেলবে। আমি এখানেই থাকি। আমি মেয়ে মানুষ, তোর চেয়ে আমার প্রাণের ব্যুঁকি কম।

রাজকুমার বিশ্বরূপ সেন গোপনে পূর্ব রাস্তালায় পাগিয়ে গেলেন। রাণী কসুদেবীও ঐ একইভাবে এবং একই যুক্তিতে তার পুত্রবয়সকে পূর্ব বাঙ্গালায় পাঠিয়ে দিয়ে নিজে লক্ষণ সেনকে পাহারা দিয়ে রইলেন যাতে করে তাকে ফুসলিয়ে ব্রাহ্মদেবী তার পুত্রের জন্মে মসনদটা কব্জা করতে না পারেন।

রাজা লক্ষণ সেন অটল। বাঙ্গালা মুলুকের প্রবেশদার তার সুরক্ষিত। সেখানে তিনি আরো সৈন্য পাঠিয়ে দিলেন। বখতিয়ারের কি সাধ্য এবার বাঙ্গালা মুলুকে প্রবেশ করে। কারো কথায় কর্ণপাত না করে অবশিষ্ট সভাসদ ও দ্বারী-প্রহরী নিয়ে নদীয়াতেই থেকে গেলেন। বখতিয়ার যদি এরপরও বাঙ্গালা মুলুকে প্রবেশ করে, নদীয়া বহুঁ দূর। তখনও তিনি অনায়াসেই নদীয়া ছেড়ে যেতে পারবেন।



দিল্লী থেকে ওয়াপসু এসেই বখতিয়ার ফের তার ইয়ার বন্ধুদের সঙ্গে নিয়ে বসলেন। দিল্লীর মালীক কুতুব উদ্দীন আইবক বখতিয়ারের মাধ্যমে তাদের এই বিজয়ের যথাযথ ইযযত দিয়েছেন দেখে, ইয়ার-বন্ধু ও সেপাই সেনা নয় উৎসাহে উৎসাহিত হয়ে উঠলো। বখতিয়ার তার ইয়ার-বন্ধুদের বললেন—এতটার পর বাঙ্গালা মুলুকের ঐ দুঃখনির জবাবটা না দিয়ে হাতগুটিয়ে অলসের মতো বসে থাকি কাপুরুষতা। এটা আমার পক্ষে কিছুতেই বরদাশ্ত করা সম্ভব নয়।

সঙ্গে সঙ্গে তার বন্ধুরাও উৎসাহের সাথে বললো—অবশ্যই অবশ্যই। এটা কারো পক্ষে বরদাশ্ত করা সম্ভব নয়। আমরা এটা বরদাশ্ত করতে কক্ষনো রাজী নই।

ইওজ খলজী যোগ দিয়ে বললো—হুকুম পেলেই অশ্ব সহ সেপাইদের কাতারবক করে ফেলি।

শিরান খলজী বললো পদাতিক ফৌজের উপর আর আমাদের ভরসা করতে হবে না। এবার অশ্বদিয়েই পুরোবাহিনী সাজাতে পারবো আমরা।

বখতিয়ার খলজী প্রস্ত করলেন—অতিরিক্ত অশ্বক্রয়ের ইরাদায় যে অর্থ বরাদ্দ করা ছিল, তা কি কাজে লাগানো হয়েছে?

আলী মর্দান খলজী বিপুল উৎসাহে বললো—বিলকুল—বিলকুল। আরে আমাদের এই ইওজ আর শিরানভাই জ্বোর কাছের লোক। তোমার অনুপস্থিতির এ কয়দিনেই কোথা থেকে যে এত অশ্ব যোগাড় করে আনলো তারা, তা কল্পনাই করা যায় না। দেখে তো আমি তাজব।

বখতিয়ার খলজী খুশী হয়ে বললেন—চমৎকার এবার অশ্বগুলোকে তালিম দিয়ে নাও।

শিরান খলজী বিখিত কর্তে বললো—তালিম মানে! তাতে তো কয়েকদিন সময় লাগবে। এখনই যখন বেরুবে আমরা, তখন যেগুলোর তালিম আছে—

হাত তুলে বখতিয়ার খলজী খিতহাস্যে বললেন—না।

শিরান বললো—কি, না?

ঃ এখুনি আমরা বেরুছি না।

ঃ মানে!

ঃ আবার আমাকে বলতে হয়, ভাই সাহেবের সাহস প্রচুর। বাঘ তাড়ায়। কিন্তু—

ঃ মগজে অনেক ঘাটতি?

বখতিয়ার হেসে ফেললেন। হেসে বললেন—না—মানে—ঘটনা অনেকটা—

আবার বখতিয়ার হেসে ফেললেন। শিরান খলজী গোথা হলো। গোথাভরে বললো—সেই ঘাটতিটা হলো কিসের গুনি। এখন সবাই আগ্রহী। লড়াইয়ের নামে সবাই এখন গরম। এই গরমটা ঠান্ডা হতে দেয়ার নামই মগজ?

বখতিয়ার খলজী বললেন—আরে ভাই সাহেব, আপনার এ কথা অগ্রাহ করছে কে? কিন্তু আর একটা দিকও যে আছে এখানে।

ঃ আর একটা দিক!

ঃ হ্যাঁ। একেবারেই অচিন মুলুক। পথঘাট বিলকুল অজানা। আচিন রাহায় পা বাড়ানোর আগে পথঘাটগুলো জেনে নিতে হবে না?

শিরান খলজী মাথা নীচু করলো। নীচু গলায় বললো হ্যাঁ, উও ভি ঠিক বাত।

বখতিয়ার খলজী বললেন-গোয়েন্দা বাহিনীর তৎপরতা এক রকম বন্ধ হয়ে আছে। পায়ে বোধ করি বাত ধরে গেছে ওদের। ওরা কিছটা ছটোছুটি করে আসুক।

অনেকেই এবার সমর্থন দিয়ে সম্বরে বললো-বিলকুল ঠিক-বিলকুল ঠিক।

গোয়েন্দা বাহিনীকে তলব দিয়ে বখতিয়ার তাদের বাঙ্গালা মূলকের অবস্থাটি ও পথ ঘাটের খোঁজ খবর নেয়ার জন্যে পাঠিয়ে দিয়ে এস্তেজার করতে লাগলেন।

বেশ কয়েকদিন অভিবাহিত হওয়ার পর খবর নিয়ে ওয়াপস এলো গোয়েন্দারা। তাদের দলপতি বখতিয়ারের সামনে এসে হতাশ কণ্ঠে বললো-জ্ঞাব, খবর মোটেই ভাল নয়।

বখতিয়ারের চাহনি অতি তীক্ষ্ণ হলো। প্রশ্ন করলেন-মানে?

ঃ মানে বাঙ্গালা মূলক দখল করা অসম্ভব।

ঃ অসম্ভব।

বখতিয়ার খলজী ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলেন। গোয়েন্দা বাহিনীর দলপতি ভয়ে ভয়ে বললো-জি, জ্ঞাব।

চোখ দুটো জ্বলে উঠলো বখতিয়ারের। তিনি শানদার কণ্ঠে বললেন- অসম্ভবকে সম্ভব করাই তো বাহাদুরী! সহজ হলে সে কাজ তো কাগুরুক্ষণ করতে পারে। বেলো, কেন সেটা অসম্ভব।

ঃ বাঙ্গালা মূলকে প্রবেশের কোন পথ নেই।

ঃ বাইরের লোক কি তাহলে আসমান দিয়ে বাঙ্গালা মূলকে যাওয়া আসা করে?

ঃ না জ্ঞাব। বাঙ্গালা মূলকে প্রবেশ পথ একটাই। তেলিয়াগড় ও শরকীগলি গিরিপথ। লাগালাগি এই গিরিপথ দুইটিই বাঙ্গালা মূলকে প্রবেশ করার এক মাত্র পথ।

ঃ বটে।

ঃ এই গিরিপথ দুইটির দুইমুখেই গৌড়ের রাজা লক্ষ্মণ সেনের সেনাবাহিনীর শক্ত শক্ত দুর্গ। ইতিমধ্যে আরো সেপাই সেখানে এনে মোতায়েন করা হয়েছে।

ঃ হঁ

ঃ এই গিরিপথে ঢোকর পর বাঙ্গালার বাহিনী গিরিপথের দুই মুখে দাঁড়ালে খাঁচায়-পড়া মুখিকের মতো অসহায় ভাবে জান দিতে হবে আমাদের।

ঃ এরপর?

ঃ এরপর আর কোন পথ নেই।

ঃ বিপথও কি নেই?

ঃ জ্ঞাব।

ঃ ঐ তেলিয়াগড় শরকীগলির উত্তর দিক কি পাহাড় দিয়ে ঘেরা?

ঃ না জ্ঞাব, নদী।

ঃ নদী!

ঃ বিশাল-বিশাল নদী। পরলাই সামনে পড়বে গঙ্গা নদীর মূল ধারা যা আয়তনে এত বিশাল যে অনেক স্থানে এপার থেকে ওপারটা দেখাই যায় না। এরপর আবার কুশী নদী। এ ছাড়াও ছোট ছোট আরো অনেক নদী বাঙ্গালা মূলকের এদিকে সীমান্ত ঘিরে আছে।

ঃ তেলিয়াগড়ের দক্ষিণেও কি নদী?

ঃ না জ্ঞাব, বন। তেলিয়া গড়ের দক্ষিণ দিকে তেলিয়াগড়, শরকীগলি ও রাজমহল থেকে সমুদ্র বরাবর ঝাড়খন্ড নামের সুদীর্ঘ আর দুর্ভেদ্য এক অরণ্য। পথের কোন নাম নিশানা এ দিকটায় নেই।

ঃ অরণ্য? পাহাড়-নদী নয়?

ঃ না জ্ঞাব, অরণ্য।

ঃ অরণ্য কোন দুর্লভে বন্ধ নয়।

ঃ জ্ঞাব!

তুর্কীরা নদী লংঘনে অনেকটা হীনবল। কারণ সত্তরশে তারা অনেকটা অর্পটু। নদী বা পাহাড় নয় অরণ্য, এটা জেলে বখতিয়ারের দুর্ভাবনা কেটে গেল। তিনি বললেন- রাজা লক্ষ্মণসেন কি গৌড়ে এখন?

ঃ গৌড়ে নয়, নদীয়ায়।

ঃ নদীয়ায়।

ঃ জি জ্ঞাব। নদীয়া তার রাজ্য নিবাস। তিনি বরাবর নদীয়াতেই থাকেন।

ঃ অর্থাৎ ঐ ঝাড়খন্ডের ওপারে?

ঃ জি, আমাদের এখান থেকে পূর্ব দক্ষিণে।

ঃ আলহামদুল্লাহ। রাজাকেই তো চাই আমার। রাজার পতন না ঘটলে রাজ্যের পতন ঘটবে কিসে।

ঃ জ্ঞাব।

ঃ কৃচ পরোয়া নেহি। ঐ ঝাড়খন্ডই বখতিয়ারের খতাকার বাহিনীর রাখা করে দেবে।

গোয়েন্দা বাহিনীর দলপতি বখতিয়ারের মুখের দিকে হা করে চেয়ে রইলো। মুচুকী হেসে বখতিয়ার খলজী সেখান থেকে উঠে গেলেন।



পরের দিন বখতিয়ারের নির্দেশে তার সেপাইদের খোলা ময়দানে দাঁড় করানো হলো। তামাম গুলোই অপরোহী সেপাই। সবাইকে লক্ষ্য করে বখতিয়ার খলজী বললেন—বন্ধুগণ, ঝাড়খন্ড নামের ঐ অরণ্য ভেদ করেই পথ ধরবো আমরা। গতি আমরা যতটা ক্ষিপ্র করতে পারবো আমাদের কামিয়ারবীর সম্ভাবনা ততটা অধিক হবে। একেবারেই অতর্কিতে আর অকস্মাৎ নদীয়ার উপর হামলা চালাবো আমরা। এত দ্রুত যেতে হবে আমাদের যে, লক্ষণ সেনের কোশগুপ্তর যদি এখন আমাদের রওনা হতে দেখে এবং আমরা নদীয়াতে যাচ্ছি, এটাও যদি জানে, তবু সে যেন আমাদের আগে গিয়ে নদীয়াতে হাজির হতে না পারে বা আমাদের খবর রাজার কাছে পৌঁছাতে সক্ষম নাহয়।

আলী মর্দান খলজী ইতস্ততঃ করে বললো—এতবড় বাহিনী ঐ অরণ্যের মধ্যে দিয়ে—

আলী মর্দানের জবাবে বখতিয়ার খলজী বললেন—এক সাথে নয়, খন্ড খন্ড হয়ে হয়ে। প্রয়োজনে হাজার খন্ডে বিভক্ত হবে আমরা। পনের বিশজন লোক, নিজেও এক একটা দল হবে আমাদের। আমরা নেতৃস্থানীয় এই করজন ছাড়াও আমাদের এক একজন পারদর্শী সেপাই নেতৃত্ব দেবে ঐ সব দলের।

ইওজ বললো—মারহাবা। মারহাবা।

বখতিয়ার খলজী বললেন—যাবো আমরা এক সাথেই আর পাশাপাশিই। বড়জোর কিছুটা আগে পিছে হয়ে ছুটতে হবে আমাদের। কিন্তু গতি সবার একই রকম ক্ষিপ্র হওয়া চাই যাতে করে কেউ আমরা বিচ্ছিন্ন হয়ে না পড়ি।

আলী মর্দান বললো—দোস্ত!

বখতিয়ার আরো যোগ দিয়ে বললেন—যেখানেই দাঁড়াইনা কেন, পলকের মধ্যে সবাইকে এসে সেখানে পৌঁছাতেই হবে কেভাবে হোক।

নসিহত শেষ করে অল্প সংখ্যক সেপাই বিশিষ্ট অসংখ্য ক্ষুদ্র দলে গোটা বাহিনীটাকে বিভক্ত করা হলো। বিভক্ত করার পর প্রত্যেক দলের নেতৃত্বে লোক নিয়োগ করা হলো। বখতিয়ার তার দল নিয়ে সবার আগে দাঁড়ালেন। “আল্লাহ আকবর” আওয়াজ উঠলো আসমানে। কয়েক সহস্র অপরোহী সেপাই বেগমার খুলোর তৃফান ছুটিয়ে ঝাড়খন্ডের অভিমুখে রওনা হয়ে গেল।

সেদিন বেলা দ্বিপ্রহর। রাজা লক্ষণ সেন তার নদীয়ার বাসভবনে মধ্যাহ্ন ভোজনে বসেছেন। দারী-প্রহরী-রক্ষীরা বিরাম-বিগ্রামে রত। রাজ ভবনের আর পাঁচজন পাঁচ কাজে মগ্ন। রাজ ভবনের বাইরে শহরেরও সকলেই কর্মমুখর। ক্রেতা বিক্রেতা প্রত্যেকেই কেনা-বেচায় ব্যস্ত। রাজপথে পথচারীরা গন্তব্যের দিকে ছুটছে।

দোকানদারেরা দোকান খুলে বসে আছে। ফেরীওয়ালারা ফেরীঘাড়ে ঘুরছে। শহরের পরেই হাল বাইছে হেসে, জাল বাইছে জেলে, নাও বাইচে নাইয়া, গান গাইছে বাউড়ে বাউল রাখাল রসিক লোকেরা। গৃহস্তেরা গৃহকর্মে মজবুর। জগকে যাওয়ায় বউড়ি ঝিউড়ি ব্যস্ত।

ঝাড়খন্ড পার হয়ে জঙ্গলের আড়াল দিয়ে বখতিয়ারের ফৌজ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দল-বিভক্তভাবে শহরের দিকে অগ্রসর হতে লাগলো। এই ক্ষুদ্রাকার দলগুলির সবাইয়ে ছিলেন বখতিয়ার খলজী নিজে। শেরেফ সতেরজন অপরোহী তাঁর দলে ছিল এই সময়।

হাতিয়ার সামাল করে বখতিয়ার খলজী ও তার সতেরজন অপরোহী সঙ্গী এমন ভাবে শহরের ভেতর প্রবেশ করলেন যে, তাঁরা কোন ফৌজী লোক বা এই শহরে তাঁরা হামলা চালাতে এসেছেন—এমন কোন সন্দেহ শহরবাসী কোন লোকেরই হলোনা। সবাই ভাবলো—নিচয়ই এরা অথবাবসারী বিদেশী। অথ নিজে রাজ ভবনে যাচ্ছে।

পরের দলও যখন ঐ একইভাবে শহরের মধ্যে প্রবেশ করলো, তখন বখতিয়ার খলজী রাজা লক্ষণ সেনের বাসভবনে পৌঁছে গেছেন। রাজ ভবনের দ্বারে গিয়েই বখতিয়ার ও তাঁর সঙ্গীরা ক্ষিপ্র গতিতে অগ্নি উন্মোচন করলেন এবং অতর্কিতে হামলা করে দারী রক্ষীদের হত্যা করলেন।

ইতিমধ্যেই শহরে এসে বখতিয়ারের আরো কয়েকদল পৌঁছে গেল। এবার তারা শহরের মধ্যে হামলা চালানো শুরু করলো। এরপর এলো আর এক দল, এরপর আর একটা। পর পর আসতেই থাকলো বখতিয়ারের ফৌজ এবং শহরময় বিপুল রকম চীৎকার ও হৈ চৈ শুরু হলো।

দ্বারপ্রান্তে প্রহরীদের আর্তনাদে কান দিতেই শহরের ঐ তুমুল হৈচৈে কানে এসে পড়ায় প্রচণ্ডভাবে চমকে উঠলেন বাঙ্গালার রাজা লক্ষণ সেন। বখতিয়ার খলজীর চেহারার কথা দাস দাসীদের অনেকেই শুনে ছিল। এদের একজন বখতিয়ারকে দ্বারপ্রান্তে দেখেই আঁতকে উঠে রাজার কাছে দৌড়ে এলো। নানা দিকের আর্তনাদে হতবুদ্ধি রাজা তখন অসমাণ আহার ফেলে লাফিয়ে উঠে দাঁড়িয়েছিলেন। এই সময় পড়িমরি সেই দাস এসে জানালো—মহারাজ, সর্বনাশ! বখতিয়ার খলজী!

আতংকে লাফিয়ে উঠলেন লক্ষণ সেন। ধর ধর করে কপতে কপতে বললেন—বখতিয়ার খলজী! কোথায়?

ঃ সদর দ্বারে মহারাজ, রাজ ভবনের সদর দ্বারে।

ঃ সদর দ্বারে। সে কি!

ইতিমধ্যেই সদর দ্বারের আর্তনাদ অন্দর মহলে চলে এলো। দাসদাসী ও পরিজনেরা এলোপাখাড়া চীৎকার করে ছুটোছুটি করতে লাগলো। শহরের হৈচৈেটাও

এখন এত তীব্র হয়ে উঠলো যে, সে আওয়াজ শহর ছেড়ে বহৎ দূরে গিয়ে ধ্বনিত ও প্রতিধ্বনিত হতে লাগলো।

কিংকর্তব্য বিমূঢ় রাজা কি করবেন দহমা খানেকে কিছুই ভেবে স্থির করতে পারলেন না। অতঃপর তাঁর খেয়াল হলো—কোন কিছু করতে যাওয়ার চিন্তা এখন বৃথা। কারণ শত্রু যখন নদীয়ায় এসে পৌঁছেছে, তখন তেলিয়াগড় দুর্গ আর তাঁর নেই। পতন ঘটেছে তেলিয়াগড়ের। এরা তেলিয়া গড়ের পথ হয়েই এসেছে এবং রাজবাহিনীকে পরাজিত করেই এসেছে। অতএব, প্রতিরোধ করার শক্তির তীর আর নেই এখন। বরং এখানে আর একপলক অপেক্ষা করা মানেই নির্ঘাত মৃত্যু।

এই খেয়াল মাথায় আসতেই তিনি সন্ত্রস্ত হয়ে উঠে আহার ফেলে এঁটো হাতে ও নগ্নপন্ন রাজ ভবনের পেছন দিকে দৌড় দিলেন। তার অসলের পরিধেয়ের একপ্রান্ত পথি মাঝে আছে উড়ে পড়তে লাগলো। রাজ ভবনের পেছনে নর্দমা আর আবর্জনার পাশে ছিল খিরকী দুয়ার। সেই দুয়ার দিয়ে তখন থেকে বেরিয়ে তিনি বন জঙ্গল ভেঙে নদীর দিকে ছুটলেন। তার একান্ত নিকটের কয়েকজন লোকসহ তখনই নৌকা ধরে তিনি সকলের অজ্ঞাতে বাঙ্গালার পূর্ব দিকে বিক্রমপুর লক্ষ্য করে নৌকা ছুটিয়ে দিলেন।

ফলে, বহু সংখ্যক দাস দাসী, নরনারী, হাতীঘোড়া ও বিপুল ধন সম্পদ সহকারে লক্ষ্মণ সেনের রাজ ভবন অনায়াসেই বখতিয়ার খলজীর হস্তগত হলো। ইতিমধ্যেই বখতিয়ার খলজীর তামাম ফৌজ পৌঁছে গেল। তারা বিনাযুদ্ধেই নদীয়া শহর দখল করে নিলো।

আকাশ বাতাস প্রতিধ্বনিত করে লক্ষ্মণ সেনের রাজ ভবনে মুহুমুহু আওয়াজ উঠলো—আল্লাহ আকবর! ওখানে ঐ রাজ ভবনেই মুসলমানদের বিজয় পতাকা উড়িয়ে দিলেন বখতিয়ার। ইসায়ী ব্যারশত তিন সালের শেষ দিকে পাক ইসলামের গৌরবোজ্জ্বল পতাকা এই সর্বপ্রথম বাঙ্গালার বুকে সগর্বে পং পং করে উড়তে শুরু করলো।

বখতিয়ার খলজী অতঃপর ইয়ারবন্ধু ও সেপাই সৈন্য নিয়ে গনীমাত সঞ্চার করতে মনোনিবেশ করলেন। একটানা তিনদিন গনীমাত সঞ্চারের কাজে এই নদীয়াতেই সদল বলে ব্যাপৃত রইলেন বখতিয়ার। এর মধ্যেও কোথাও থেকে কোন ফৌজ তাদের বিরুদ্ধে এলো না। নদীয়াতে লক্ষ্মণ সেনের যা কিছু বা সেপাই—সেনা ছিল, লক্ষ্মণ সেনের কোন প্রকার সাড়া শব্দ না পেয়ে তারাও তৎক্ষণাৎ দূরে ছিটকে পড়েছিল। বাধা দেয়ার কোন কোশেশ তারা আর করলো না। লক্ষ্মণ সেন পালিয়ে গেছে শুনে তারাও পশ্চাৎদান করলো। তেলিয়াগড় আর শরকীগলিতে অবস্থিত লক্ষ্মণ সেনের সেপাইরা বাঙ্গালা মুলুক একদিন তুর্কী ফৌজের হস্তগত হবে, এই ভাবিয্যৎ বাণী আগে থেকেই জানতো। তুর্কী ফৌজের হাতে নদীয়ার পতন ঘটেছে—এটা শোনা মাত্র ঐ পরাভিক

সেপাইরা বিশাল এই অশ্বারোহী তুর্কী বাহিনীর মোকাবেলায় আসতো দূরের কথা, তারা ছত্রভঙ্গ হয়ে ওখান থেকেই অদৃশ্য হয়ে গেল।



হাতী মানুষের লড়াই শেষে অপেক্ষমান ফরমান আলীদের একদম নশ্বদীক এসে বখতিয়ার ক্ষেত্র অঞ্চের মুখ ঘুরিয়ে নিলো এবং উড়িয়ে বেগে সেখান থেকে অন্তর্হিত হলো। এতদদৃশ্যে ফরমান আলী লা—জবাব হয়ে গেলেন। হতবুদ্ধি হাজেরা বিবি যেমন ছিলেন তেমনি ভাবেই দাঁড়িয়ে রইলেন। বিদ্যুৎ পিণ্ড রোগীর মতো একবার একটা স্বাকুনী দিয়ে উঠে দিলারা বানুর সর্বত্র অন্নাড় হয়ে গেল। হাতে ধরা ফুলের গুচ্ছ আপছে—আপু তাঁর হাত থেকে খসে জমিনের উপর লুটিয়ে পড়লো। সজ্জহীন অবস্থায় কিয়ৎকাল কাটানোর পর হুঁশ ফিরে আসতেই তিনি খর ধর করে কীপতে লাগলেন।

ফরমান আলী সাহেব বিখিত কর্তে বললেন—তাজ্জব! ব্যাপারটা কিছুই বুঝলাম না তো!

হাজেরা বিবি বললেন—এ আদমী আওয়ারা নাকি!

দিলারা বানু কীপতে কীপতে বললেন—বেইমান, না— ফরমান!

চারিদিকে তখনও লোক সমাগম ছিল। তা লক্ষ্য করে হাজেরা বিবি বললেন—বহিন, চলুন— আগে মকানে যাই।

এরপর ফরমান আলীকে লক্ষ্য করে বললেন—এখানে আর দাঁড়িয়ে থেকে ফায়াদা কি? চলুন এখন ওয়াপসু যাই।

ফরমান আলী উদাস কর্তে বললেন—হ্যাঁ, তাই চলো—

মকানে ওয়াপসু এসে দিলারা বানু কিছুক্ষণ অস্থির ভাবে এদিক ওদিক ছুটোছুটি করার পর বিচিনায় গিয়ে শুয়ে পড়লেন। হাজেরাকে ফাঁকে ডেকে ফরমান সাহেব চিন্তিত ভাবে বললেন—ব্যাপারটা কি, তুমি কিছু আদাজ করতে পারলো?

জবাবে হাজেরা বিবি বললেন—নাঃ! একদম না।

ঃ এদের মধ্যে কোন রগড়া বিবাদ হয়েছে?

ঃ মানে?

ঃ মানে দিলারা আর বখতিয়ারকে রগড়া করতে দেখেছো?

ঃ না, আমার চোখে পড়েনি। তেমন কিছু হলে অবশ্য আমি জানতাম।

ঃ দিলারা কি এই লোকটার সাথে খুব বেশী রকমের মেলামেশা করতো?

ঃ বেশী না হলেও, কম নয়। বখতিয়ার সাহেব আমাদের ঐ আজমীরের মকানে যে কয়দিন ছিলেন, সে কয়দিন দিলারা বহিন এক রকম উনাকে নিয়েই মশগুল ছিলেন। মানে উনার খেদমতেই একিন দীলে পেগে ছিলেন।

ঃ এতটা হতে দেয়া ঠিক হয়নি।

ঃ কি রকম?

ঃ তোমরা গুর রাশটা একটু টেনে ধরতে পারতে?

ঃ কি করে? আওয়াজান নিজেই ঐ বখতিয়ার সাহেবকে অত্যধিক পেয়ার করতেন। তিনি হামেশাই বখতিয়ার সাহেবের আদব আখলাক আর কপেজার তারিফ করতেন। দিলারা বহিনকে পুনঃ পুনঃ ডেকে বখতিয়ার সাহেবের তয়তদবীরের খবর নিতে বলতেন। তাছাড়া—

ঃ তাছাড়া?

ঃ শেষের দিকে তিনি তো বখতিয়ার সাহেবকেই আমাদের দিলারা বহিনের জন্যে পছন্দ করে বসলেন। একদিন তিনি সবাইকে একরকম জানিয়েই বলে বসলেন— বখতিয়ার সাহেবের মতো এত যোগ্য ছেলে দিলারা বানুর জন্যে তিনি আর কখনও পাননি। এমন ছেলেই মনে মনে তিনি চাইছিলেন।

ঃ বটে!

ঃ সেরেফ কি এই টুকুই? এদিক দিয়ে আমাদের দিলারা বহিনের নসীবটা খুব শানদার— এ কথা তিনি হামেশাই সবার সামনে বলে বলে খোশ প্রকাশও করলেন।

ফরমান আলী কিছুটা ক্ষুব্ধ কর্তে বললেন—সাদা দীলের লোকদের নিয়ে এখানেই হয় মুসিবত। একটা কিছু মনের মতো হলেই তারা হৈ চৈ করে ভা জাহির না করে মনের ভেতরে চেপে রাখতে পারেন না।

ঃ জি?

ঃ আওয়াজানেরও এটা করা ঠিক হয়নি। একজননের সাথে সাদীর কথা যেখানে পাকা হয়ে আছে, সেখানে সেটা কামেয়ীভাবে নাকোচ হয়ে না—যাওয়া তক, আর একজনকে নিয়ে এত বেশী বাড়াবাড়ি করা বা দিলারাকে তাঁর সাথে এত বেশী মিশতে দেয়া উচিত হয়নি।

হাজেরা বিবি এবার একটু হাসলেন। হাসতে হাসতে বললেন—আওয়াজানের কসুর না হয় হয়েছে, স্বীকার করি। কিন্তু আপনার বহিনের যে একমাত্র ঐ বখতিয়ার ভাই ছাড়া জিন্দেগীতে কাউকেই আর পছন্দ নয়—এ বীমারের দাওয়াই কি?

ঃ বখতিয়ার তো মনে হয় একটা পাগলা আদমী। মাথায় তাঁর গড়বড় আছে জিয়াদ।

ঃ তা সে যা—ই থাক, এখন ফায়সালাতো একটা কিছু চাই এর? ওদিকে আরমানখী সাহেবের হালতও শুনছি বড্ড খারাপ। বাচার আশা আদৌ আর নেই। হেকিম সাহেব তামামই জ্বাব দিয়ে গেছেন: এদিকে ফের বখতিয়ার সাহেবের হঠাৎ ঐ পাগলামী। ভেতরের ব্যাপারটাতে খোঁজ করে দেখা দরকার।

ফরমান সাহেব গভীর কর্তে বললেন—হঁ!

একটু পরেই হাজেরা বিবিকে সঙ্গে নিয়ে ফরমান আলী সাহেব দিলারা বানুর ঘরে এলেন। দিলারা বানু শুয়েছিলেন। ভাইজানকে ঘরে ঢুকতে দেখে ধড়মড় করে বিছানার উপর উঠে বসলেন।

একটা কুরসী টেনে দিলারার পাশে বসে ফরমান সাহেব দিলারাকে বললেন আমি তোমাকে গোটা কয়েক কথা জিজ্ঞাসা করতে চাই।

দিলারা বানু ক্ষীণ কর্তে বললেন—জি, বলুন?

ফরমান আলী বললেন—বখতিয়ারকে কি পুরোপুরি চিনতে পেরেছো তুমি? দৃষ্টি কিঞ্চিৎ তীক্ষ্ণ করে দিলারা বানু প্রশ্ন করলেন—এ কথা কেন ভাইজান?

ঃ একটু দরকার আছে।

ঃ আপনিও তো চেনেন তাকে। তাঁর সম্বন্ধে আপনার কাছেই বেশী তারিফ শুনেছি আমি।

ফরমান আলী সাহেব ইতস্ততঃ করলেন। ইতস্ততঃ করে বললেন— না, মানে—আমার তো তার সাথে খুব বেশী মোলাকাত হয়নি। সাক্ষরে দুবার। পয়লা মোলাকাতেরই তাকে আমার খুব ভাল পেগেছে—এটা ঠিক, কিন্তু একজন মানুষের সাথে ঘনিষ্ঠভাবে না মিশলে তো তাকে সঠিক ভাবে চেনা যায় না, তাই বলছি।

ঃ মানে!

ঃ আমার চেয়ে তো অনেক বার আর অনেক বেশী কাছে থেকে তুমি তাকে দেখেছো। তোমার কি মনে হয়—আসলে লোকটার দিমাগটা কিছু গোপমেলো?

ঃ কি রকম?

ঃ মানে লোকটার মাথায় কিছু দোষ বা ছিট আছে কিনা, বা তাঁর বোল চালের মধ্যে কোন অসঙ্গততা তোমার নজরে পড়েছে কিনা?

ঃ না, এমন কিছুই নজরে আমার পড়েনি।

ঃ তার কথা বার্তার মধ্যেও—

ঃ জিনা, এক বিদুও না। বরং এত যুক্তিপূর্ণ বা সুসহেত চিন্তাধারা খুব বেশী লোকের মধ্যে দেখিনি।

ফরমান আশীর লপাটে চিন্তার রেখা ফুটে উঠলো। একটু নীরব থেকে ফের তিনি প্রলম্ব করলেন—আচ্ছা, নেশাটোশা করার তার অভ্যাস আছে বলে কি কোন সন্দেহ তোমার হয়েছে?

ঃ না, ভাও হয়নি।

এবার খানিকটা না-খোশ কর্তেই ফরমান সাহেব প্রলম্ব করলেন—তাহলে তাঁর এই আচরণের কারণ কি মনে করো তুমি?

দিলারা বানু ধরা গলায় বললেন—আগে কিছু মনে করিনি। কিন্তু এখন ব্যাপারটা ক্রমেই আমার কাছে স্পষ্ট হয়ে উঠছে।

হাজেরা বিবি বললেন—কি রকম?

ঃ রকম কিছুই নয় ভাবী। আসলে এটা তার ফখর। অহংকার। উনি যে জ্বরের এক বাহাদুর—এই ফখরেই উনি মাতোয়ারা হয়ে আছেন। তার উপর আবার ইদানীং এ মগধ জয় করার ফলে তার কয়েকটা জিয়াদা হাত—পা গজিয়েছে।

হাজেরা বিবি চিন্তিতভাবে বললেন—তাহলে উনি যে আমাদের কাছে আসতে আসতে ফের ফিরে গেলেন, এটা ফখর করে ফিরে গেলেন?

ঃ হ্যাঁ, ফখর বৈ কি? খানিকটা ফখর আর বেশীটা আমাদের অপমান করা। তাকে আমরা গরীব বলে একদিন যে দয়া—অনুগ্রহ করেছি, একটা দেশের মালীক হয়ে, আমাদের তাচ্ছিল্য করে, উনি তার বদলা নিয়ে গেলেন। খরাস আদমী, বেইমান—জাত বেইমান।

আফসোসে দিলারা বানু মুখ তাঁর অন্যদিকে ঘুরিয়ে নির্লেপ। হাজেরা বিবি ফরমান সাহেবকে বললেন—এসব আজগুবি চিন্তা ভাবনা করে কোন ফায়দা নেই। আপনার একবার ভকলিফ করে এখন মগধেই যাওয়া উচিত। তাঁর নিজের জায়গায় গিয়ে সন্ধান—তাল্লাশ করে আসল ঘটনা জেনে নিতে পারলে, আর কিছু না হোক, এই গোলক ধাঁধা থেকে অন্ততঃ নাজাত পেতে পারি আমরা।

কিছুক্ষণ নীরব থাকার পর ফরমান আলী সাহেব ক্ষুণ্ণকর্তে বললেন—এত সময়—ফরসুং টক আমরা? পরের নকরী করি—

হাজেরা বিবি জিদ ধরে বললেন—তবুও যে ফুরসুটটা করতেই হবে আপনাকে। আজ না হোক, সময় সুযোগ দেখে যে কোনদিন গিয়ে এর হদিস করে না আসাটা আদৌ আমাদের ঠিক হবে না।

চিন্তা গুণ্ড অবস্থায় কুরনী থেকে উঠতে উঠতে ফরমান আলী বললেন—আচ্ছা দেখা যাক, কবে কি করতে পারি।

কিন্তু অধিক দিন দেখার অপেক্ষায় ফরমান আলী সাহেব বসে থাকতে পারলেন না। অর্ধদিনের মধ্যেই তাকে ছুঁতে হলো মগধে। অর্থাৎ বখতিয়ারের বর্তমান আন্তানা মগধের বিহার শরীফে। সেরেফ হাজেরা বিবির অনুরোধটাই নয় পরিস্থিতিই তাকে বাধ্য করলো বিহার শরীফে যাত্রা করতে।

গরীবের গৃহে হাতীর পাড়া পড়লে কি হয়— বৃদ্ধগর্ভানরাই ভাল বোঝেন, কিন্তু আরমান খানের পাঞ্জরের উপর হাতীর পাড়া পড়ায় তার ফল দাঁড়ালো মারাত্মক। ভাঙ্গা হাড়ে পচন ধরায় রাজস্ব উজিরের জৌতুসদার দৌলতখানায় অন্ধকার পুরে দিয়ে খান—ই—খানান আরমান খান সাহেব হাতী মানুষের লড়াইয়ের কয়েকটা দিন পরেই আজরাইলের হাতে আত্মসমর্পন করলেন।

পুত্রহারা উজির সাহেব এতদিনে উপলব্ধি করলেন—বেকসুর দেওয়ান সাহেবের উপর অন্যায়ভাবে চাপ সৃষ্টি করাতে আল্লাহতায়ালা নারাজ হয়েছেন তাঁর উপর। সন্তানের আত্মার মাগফিরাতের ইরাদায় তাই দেওয়ান সাহেবকে হাতের কাছে না পাওয়ায় তিনি ফরমান আলীর কাছেই এসে মা'ফি মেঙ্গে নিয়ে গেলেন।

উজির সাহেবকে খাস দীলোই মাফ করলেন ফরমান আলী সাহেব। কিন্তু সেই মাফ করার বরকতে তাঁর বাহিন্যকে নিয়ে চিন্তা করায় হাত থেকে মাফ তিনি পেলেন না। বরং সে চিন্তা আরো জোরদার হয়ে উঠলো এখন। পাশা যেমন ছুটছিলো তেমন ছুটলে আর মুসিবত কিছু ছিল না। কিন্তু উটে গিয়েই গড়বড় হয়ে গেল। বখতিয়ার খলজীর চাপচলনের বৈপরীত্যই এই চিন্তার পয়দা করলো। জোরদার চিন্তার তাড়নায় তাই ফরমান আলী সাহেবকে জোরদার বেপেই ছুঁতে হলো বিহারে।

কয়েকদিনের ছুটি মজুর করিয়ে নিয়ে হুকুমাতের কয়েকজন অযোধ্যাগামী লোকের সাথে ফরমান আলী সাহেবও মগধের পথে পা বাড়ালেন। কথা হলো, এই লোকেরাই তাকে মগধের পূর্ব প্রান্তে পৌঁছে দেবেন।

বখতিয়ার খলজীর সদর দপ্তরে এখন লোক সমাগম কম। হুকুমাতের মাথা—মুর্গুদী তামামই এখন বাইরে। বাইরের লোকের আসা—যাওয়াও তাই অনেক কম হয়েছে এখন। এদিকে সেপাই—সৈন্যও প্রায় বিলকুলই লড়াই করতে চলে গেছে। সে জন্যও সদর দপ্তরে ভিড়টা এখন পাতাল। রাজধানীর হেফাজতে যে স্থায়ী বাহিনী আছে তাদের ছাউনি সদর দপ্তরের কার্যালয় আর হেরেম থেকে দূরে। সেপাইরাও সব ছাউনির মধ্যেই থাকে। শান্তী—প্রহরী ইত্যন্ততঃ পাহারা দিয়ে ঘুরছে। বালা মুসিবত দেখা দিলে খবর দেবে তারাই। খবর পেলেই এই মজুত বাহিনী তলোয়ার হাতে ছুটবে। তার আগে এদের কারো করার কিছুই নেই।

লোকজনের ভিড় নেই। দাণ্ডিক কাজকাম, মন্দা। হুজুরগণ গর হাজির। তাই পাহারাদার শাস্ত্রী-প্রহরীর মাঝে বাতাবিক ভাবেই বেশ একটা গাফলতি এসে গেছে। কাজে কামে তারা অনেক টিলে হয়ে গেছে এখন। পাহারা দেয়ার অস্থিায় এদিক ওদিক ঘুরছে আর ঝিমুচ্ছে। কেউ বসে বসে ঝিমুচ্ছে, কেউ বা হেঁটে হেঁটেই ঝিমুচ্ছে।

বখতিয়ার খলজীর বিহার শরীফের সদর দপ্তর আর হেরেমটা লাগালাগি। হেরেমের সাথেই পেছন দিকে বাগিচা। বড় বড় গাছ-গাছড়ার ছায়াঘেরা বন পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন। আগাছা বা গুলালতার আবিহতা নেই। হেরেমটার খিরকী দুয়ার খুললেই এই বাগান।

দীর্ঘদিন পর্দার মধ্যে আটকে থাকায় ইওজ খলজীর স্ত্রী হসনে আরা সহ শিরান খলজীর স্ত্রী, আহমদ খলজীর স্ত্রী, এমনকি আলীমর্দান খলজীর সদ্য পরিণীতা নব বধূটি পর্যন্ত হাঁপিয়ে উঠেছিল। সদর দপ্তরের দিকে লোকের ভিড় কম, হেরেমের এই পেছন দিকের প্রশ্নই কিছু উঠেনা।

তখন বিকেল বেলা। খিরকী দুয়ার খুলে বাগানটা একদম নির্জন দেখে হেরেমের এই আউরাত কুল জোশের বশে হুড় হুড় করে বাইরে বেরিয়ে এলেন। বাগিছায় চুকে ঘাসের উপর জটলা করে সবাই তারা বসে পড়লেন। চার পাঁচজন অজ্ঞায়, আর দু'তিন জন আশ-পড়শী মিলে প্রায় দশ বার জন আউরাত জটলা করে বসেই এরা এদের প্রিয়বস্ত্র খোপ-গলে মসগল হয়ে গেল। বয়সটা সবারই অল্প। অনেকের খুবসুরাতটাও আকর্ষণীয়। নিরিবিগি এলাকা হেতু পর্দার বালাই নেই। বসন আর ব্যসনেও দুরন্ত ছিল প্রত্যেকেই। ফলে, বাগানটার এ অংশ উজালা হয়ে উঠলো।

বাগানের এই কেনার দিয়েই দিলারা বানুর সহোদর ফরমান আলী সাহেব ঘোড়া হাঁকিয়ে আসছিলেন। লক্ষ্য তার বখতিয়ার খলজীর সদর দপ্তর। কিন্তু সদর দপ্তরের পথ এটা ছিল না। সদর দপ্তরের খাস এলাকায় এসেও পথ দেখানোর লোকের অভাবে ফরমান আলী সাহেব সিধাদিক ফেলে এই ভুল দিকে এসেছিলেন। দু'একজন পাহারাদার পথের মধ্যে পেলেও তাদেরকে বসে বসে ঝিমুতে দেখে ফরমান সাহেব তাদের সুখ সাধনায় ব্যাখ্যাত ঘটানো সমীচীন বোধ করেননি। সিধা পথেই যাচ্ছেন- এই আন্দাজে উঁটা পথে এসেছেন।

আওরাত কুলের অনেকটা কাছাকাছি এসে সামনের দিকে চোখ তুলেই ফরমান আলী সাহেব ঘোড়ার লাগাম টেনে ধরলেন। জিয়ালা খুবসুরাতের বিপুল এই নারী সমাবেশ ক্ষণকাল তীক্ষ্ণ নজরে জরিপ করে তিনি ফের যেদিক দিয়ে এসেছিলেন সেই দিকেই ঘোড়ার মুখ ঘুরিয়ে নিয়ে এগুতে লাগলেন। কিয়ৎ দূর আসার পর জটনৈক

প্রহরীকে দ্রুত পদে ছুটতে দেখে তিনি ঘোড়া ছুটিয়ে দিয়ে তার সামনে গিয়ে দাঁড়ালেন এবং প্রশ্ন করলেন তোমাদের সদর দপ্তরে যাওয়ার পথটা ভাই কোন দিকে?

প্রহরীটি খুব ব্যস্ত ছিল। পথটার প্রতি অঙ্গুলী নির্দেশ করে সংক্ষেপে সে বললো-ঐ যে, ঐ দিকে।

যে পথ থেকে ফরমান আলী ফিরে এলেন সেটার দিকে প্রহরীটির দৃষ্টি আকর্ষণ করে ফের তিনি প্রশ্ন করলেন-ওটা?

ঃ ওটা হেরেমে যাওয়ার পথ।

ঃ হেরেম!

ঃ হ্যাঁ। ঐ তো একটু দূরেই হেরেম। ওটা হেরেমের পেছন দিক। ওটা পেরিয়ে সামনে গিয়ে বাঁয়ে ঘুরলেই হেরেমের সদর ফটক। ওপথে বাইরের লোকের চলা ফেরা নিষেধ।

প্রহরীটি পথ ধরলো। ফরমান সাহেব আবার তাকে বললেন- এই যে ভাই, শুনুন! ঐ যে ওদিকে অনেকগুলো আউরাত দেখলাম। ওরা কারা?

প্রহরীটি ঘাড় ঘুরিয়ে জবাব দিলো- সর্বনাশ! ওদিকে আপনি গিয়েছিলেন? ওগুলো হেরেমের আউরাত।

ফরমান সাহেব তাক্ষব হয়ে বললেন-হেরেমের! মানে ইখতিয়ার উদ্দীন মোহাম্মদ বিন বখতিয়ার সাহেবের-

ঃ হ্যাঁ- হ্যাঁ, উনারই।

ঃ উনারই?

ঃ জি, বিলকুল উনারই আউরাত।

আর কোন দিকে না চেয়ে প্রহরীটি তার লক্ষ্য পথে দৌড় দিলো। ফরমান আলীর চিন্তার গতি আচমকা এক ঘোরপাক খেলো।

বখতিয়ার খলজীর লড়াইয়ে যাওয়ার পয়গাম ফরমান আলী বিহারে এসেই পেয়েছিলেন। সদর দপ্তরে পৌঁছে সেখানে কর্মরত লোকজনদের পরিচয় দিয়ে বললেন- দেখুন, আমি জনাব বখতিয়ার সাহেবের ঘনিষ্ঠ একজন আত্মীয়। দিল্লী থেকে উনার সাথে মোলাকাত করতে এসেছিলাম।

বলেই তিনি দিল্লী সরকারের পাঞ্জা ও সনদপত্র দেখারেন। গুস্তুর নয়, সন্নানিত মেহমান এবং খোদ হুজুরক আত্মীয়। দপ্তরের সকলেই সঙ্গে সঙ্গে ব্যস্ত হয়ে উঠলেন এবং ফরমান আলী সাহেবকে সমাদরে মেহমান খানায় নিয়ে গিয়ে তাঁর আহার বিগ্রামের ব্যবস্থা করে দিলেন।

ফরমান আলী সাহেবের মাথাটা সেই থেকেই কেবলই ঘুরপাক খেয়ে চললো। একজন অকৃতদার মুশলমান। আত্মীয়-স্বজন মা-বোন কেউ নেই। ছাউনি বাসী সেপাই

নিয়ে দেশ জয় করে বেড়াচ্ছেন। রাত কাটছে ছাউনীতে আর দহনীজে। তার আবার হেরেম! সেই হেরেমে ফের ডাগর ডাগর আউরাত। তাও আবার এক দুই জন নয়, এক সাথে এক পাল!

কায়দা কৌশল করে নানাজনকে নানাভাবে প্রলুব্ধ করছেন ফরমান আলী। জানতে চাইছেন বখতিয়ারের ইতিবৃত্ত। তকমাধারী আলেম থেকে অদনা আদমী পর্যন্ত যার সাথে যে বাৎসরিক শোভা পায়, সেই ধরনের আলাপ করেই ফরমান সাহেব ভেতরের খবর বের করতে চাইছেন।

কিন্তু বখতিয়ার এক ছুঁট উক্ক। জ্বলে উঠেছে বিস্ফোরকের মতো। তার সাথে ভাল রাখার তাকত অনেক লোকেরই ছিল না। তার অতীত সম্বন্ধে স্পষ্ট উপলব্ধিও ছিল না। বখতিয়ারের কার্যক্রমে, তার সাফল্যে ও দুঃসাহসে অধিকাংশেরাই সেরেফ চমকে চমকে উঠছিল। অতি অন্তরঙ্গ কয়েকজন ছাড়া বখতিয়ারের সঠিক প্রতিকৃতি এই বিজিত ও সদ্য আমদানীকৃত লোকজনের, কর্মচারী বা চাকর নফরের দেয়ার সাধ্য ছিলনা। ফলে, অনুমান আন্দাজের উপর তারা যা কিছু আলাপ আলোচনা করতে লাগলো তাতে দানাদার কিছু ছিল না এবং এক এক জনের এক এক রকম উন্টা পাকটা বক্তব্যের মধ্যে ফরমান সাহেব যা পেতে লাগলেন তাঁর মধ্যে কেমন যেন সন্দেহের গন্ধটাই জোরদার হয়ে উঠতে লাগলো। ফলে, স্বাভাবিক বিচার বুদ্ধির ক্ষমতা তাঁর ক্রমেই দুর্বল হয়ে পড়তে লাগলো।

তাঁর এই সন্দেহটা পোক্ত করলো খানিকটা পরিস্থিতি, অধিকটা মেহমান খানার বাগানের এক মাগী। নাম তার হেকমত খী। সে একজন নও মুসলিম। রথী বেজায় কাণো, দেহটা খুবই ক্ষীণ, দুই গালে দুই বিশাল আকার বাদুর ঝোলা গৌফ। তার সবচেয়ে বড় পরিচয় সে একজন পয়লা বস্তারের আহমক। কিন্তু সে কখনও নিজেকে আহমক মনে করে না বরং ভাবে, সারে জাহানে নখে-গণা যে কয়টা চৌখ মগজের মানুষ আছে, সে তাদেরই পয়লা সারির একজন। অবশ্য তার কথা বলার কায়দা এমন দুর্বল যে, যে কোন অচেনা লোকের পক্ষে হঠাৎ করে তাকে আহমক বলে ঠাহর করা শক্ত।

ফরমান আলী সাহেব আহার অন্তে মেহমান খানার বিছনার উপর গড়াগড়ি দিচ্ছিলেন। হেকমত খী মেহমান খানার বারান্দার নীচে বাগানে কাজ করছিলো। এই সময় মেহমান খানার একপাশে দুই জন লোককে উচস্বরে কথা বলতে শোনা গেল। কথা শুনে কানে পড়তেই ফরমান সাহেব উৎকর্ণ হয়ে উঠলেন এবং সেই দিকে কান পেতেই হলেন।

লোক দুইজনের একজন বললো- আরে মাগীক যদি এমন নেশাখোর আর মাভাল হয়, তাহলে চাকর বাকর কয়দিক তার দেখবে বলা? এমন হজুগে হয়ে দিনরাত হৈ হৈ করে বেড়ালে মাইনে করা লোকেরা কয়দিন তার যথা সর্বস্ব সামলাবে?

দ্বিতীয় জন বললো- কিছু বাহাদুরী পেয়েছেন? এটা সেই গরম!

ঃ এমনটি আর কতদিন-

ঃ সবুর করো- সবুর করো। একে হজুগে তার উপর আবার তিন তিনটে জরু ঘরে থাকতেও ভাড়া করা এমন গাদা গাদা আউরাতের আমদানী! এর নসীব টলতে আর কিছু দিন। এসো- এসো। আদার বেপারী হয়ে ওসব জাহাজের খবর করতে গেলে মারা পড়বে।

ঃ তাই- তাই। চলো-

লোক দুইটি চল গেল। হেকমত খী ওদের কথা শুনে আপন খেয়ালে সশদে স্বগতোক্তি করলো বাবা, এরই নাম বাহাদুরী!

লোক দুইটি দরবারের এক উমরাহেরে পারিবারিক ব্যাপার নিয়ে কথা বার্তা বলছিলো। তাদের এক সহকর্মীকে অন্যায়ভাবে প্রহার করেছেন উমরাহটি। সকাল বেলায় ঘটনা। এটা এক্ষণে মাগী-চাকর-কর্মচারী- সবার মধ্যে ছড়িয়ে পড়েছে।

শুনে ফরমান সাহেব পুনরায় চিন্তিত হয়ে পড়লেন। ভাবতে লাগলেন- কার কথা বলছে ওরা? বখতিয়ার কি? ধরন দেখে তো তাই মনে হয়। ব্যাপার কি?

এমন সময় ফুল নিয়ে ঘরে ঢুকলো হেকমত খী। ফরমান আলীকে সালাম দিয়ে সে ফুলদানীতে ফুল সাজিয়ে রাখতে লাগলো। নানা-কিসিমের চিত্রা মাথায় নিয়ে তার হাতের কাজ দেখতে লাগলেন ফরমান সাহেব। দেখতে দেখতে এক সময় তিনি হেকমত খীকে প্রশ্ন করলেন- ভূমি কি এই মেহমান খানায় কাজ করো?

হেকমত খী হাসি মুখে জবাব দিলো-জি হজুর। আমি এখানকার মাগী। হজুরদের খেদমত করাই কাজ আমার।

ঃ তাই নাকি? তা তোমার নাম?

ঃ গোলামের নাম হেকমত খী।

ঃ কতদিন ধরে আছে এখানে?

ঃ এই মাহিনা খানেক হলো।

ঃ সেরেফ এক মাহিনা?

ঃ জি হজুর।

ঃ এর আগে কোথায় ছিলে?

ঃ হেরেমের বাগিচায়।

ঃ হেরেমের বাগিচায় মানে! অন্দর মহলে?

ঃ জি।

ফরমান আলী সাহেব উৎসুক হয়ে উঠলেন। ফের প্রণ করলেন— কতদিন ওখানে ছিলে?

ঃ তা ঢের দিনই হবে।

ঃ ঢের দিন?

ঃ জি হজুর। হেরেমের কাজে যে ইমানদার আদমী চাই।

ঃ তুমি খুব ইমানদার আদমী তাইনা?!

ঃ তা আর কি বলবো হজুর। আমাদের খোদ হজুরে আলাও আমার ইমানদারীর তারিফ করেন।

ঃ ভাল, ভাল। খুব ভাল। তা তোমাকে যদি গোটা কয়েক প্রণ করি আমি, ইমানের সাথে তার সঠিক জবাবটা তুমি দেবে তো?

ঃ এ্যা! সঠিক জবাব?

ঃ হ্যাঁ সঠিক জবাব।

চমকে উঠলো হেকমত খাঁ। একবার এক অচেনা মেহমানকে সঠিক জবাব দেয়ার ফলে, জানটাই তার খতম হতে বসেছিল। সে লোকও এমন ভাবে সঠিক জবাব চেয়েছিল। এলোকও ফের সঠিক জবাব চায়।

বটে! হেকমত খাঁ হানিয়ার হয়ে গেল। ইয়ার্কি পেয়েছে নাকি এরা? হেকমত খাঁকে আহমক সমঝে নিয়েছে? ব্যাটারা মুখ দেখেছে ফাঁদ দেখেনি! হেকমত খাঁ কোন হিকমতই জানে না? মাথায় তার কোন বুদ্ধিই নেই? হেকমত খাঁর মাথায় যে বেলু কতটা আছে, তা ভালকরে বুঝিয়ে দেবো এবার। প্রণ একবার করেই দেখুক— কেমন “হাঁ” কে “না” আর “না” কে “হাঁ” বানাবার জ্বরদন্ত তাক্ত রাখে এই হিকমত খাঁ।

হেকমত খাঁকে নীরব দেখে ফরমান আলী ফের প্রণ করলেন কৈ, একদম নীরব হয়ে গেল যে?

আর এক দফা চমকে উঠলো হেকমত খাঁ। বললো— এ্যা! না—মানে কি যে বললেন হজুর?

ঃ কয়েকটা প্রণ করতে চাইলাম—

হেকমত খাঁ উৎসাহ ভরে বললো— হ্যাঁ হ্যাঁ, করুন হজুর করুন!

ঃ আচ্ছা, বখতিয়ার সাহেবের অন্দরে যে আউরাত গুলো আছেন, তারা তো তোমাদের বখতিয়ার হজুরের কেউ নয় তাই না?

ঃ না হজুর, তামাম গুলোই বখতিয়ার হজুরের আউরাত।

ঃ মানে! বখতিয়ার তো অবিবাহিত?

ঃ না হজুর, তিনি বিবাহিত। তিন তিনটে তাঁর জরু।

ঃ সেকি!

আসমান থেকে জমিনের উপর হুমড়ি খেয়ে পড়ে গেলেন ফরমান আলী সাহেব। এসব কি শুনছেন তিনি! ফরমান সাহেব প্রতিবাদ করে বললেন— না, এ অসম্ভব! তুমি মিথ্যা কথা বলছো।

ঃ না হজুর, আমি বিপকুল সত্যি কথা বলছি। মিথ্যা আমি এক বিন্দুও বলি না। এ আউরাত গুলোও তামামই বখতিয়ার হজুরেরই আউরাত। উনি ছাড়া ওদের আর দূর্য্য মালীক নেই।

ঃ এসব কি বলছো তুমি?

ঃ আমরা গরীব মানুষ হজুর। আমরা সত্যি কথা বললেও বড় লোকেরা ভাবেন, আমরা মিথ্যা কথা বলছি।

ঃ তাছাড়া! উনি তাহলে নেশা টেশাও করেন নাকি?

ঃ হরদম। নেশা না করলে খামাখা মানুষ এত হজুগে আর খামখেয়ালী হয়?

ফরমান আলীর সারা শরীরে কঁপন ধরে গেল। আর তাঁর প্রণ করার রুচি বা খাহেশ কিছুই রইলো না। রাস্তার এ প্রহরীটাও বলেছে— তামাম আউরাত বখতিয়ারের। আউরাতদের তিনি স্বচক্ষে দেখছেনও। একটু আগেও দুজন লোক এমন কথাই বললো। মালীটাও ফের এ একই কথা বলছে। আর কত প্রামাণ তাঁর দরকার?

ফরমান আলী সাহেব বিছানার উপর উঠে বসে হেকমত খাঁর সাথে বাক্যলাপ করছিলেন। ফের তিনি টান হয়ে বিছানার উপর শুয়ে পড়লেন। উঃ! বখতিয়ার খলজী এমন এক লপট আর নাফরমান!

ফরমান আলীকে শুয়ে পড়তে দেখে হেকমত খাঁ প্রণ করলো— হজুর, আর কিছু জিজ্ঞেস করবেন?

ফরমান সাহেব কোনমতে জবাব দিলেন— না, তুমি যাও এখন—

বুদ্ধির যুদ্ধে প্রতিপক্ষকে ধরাশায়ী করার আনন্দে হেকমত খাঁ হাসি মুখে আর বিজয় গর্বে ফুলতে ফুলতে বেরিয়ে গেল। ফরমান আলী সাহেব পেরেশান দীলে রাতখানা এ মেহমান খানায় কাটিয়ে সবেরাতেই বিহার শরীফ ভাগ করলেন এবং নিদারুণ মর্মব্যথা বুকে নিয়ে কোন মতে দিল্লীর বুকে ওয়াপসু এলেন।

ফরমান সাহেব নিজ মাকানের প্রবেশ করতেই সামনে পড়লেন হাজেরা বিবি! ফরমান সাহেবের হালত দেখেই তিনি চমকে উঠলেন। এ যেন ফরমান আলী সাহেব নন, তাঁর এক বিক্ষণ্ড প্রতিমূর্তি। চোখ মুখের চেহারা একদম বিবর্ণ হয়ে গেছে। গর্তের মধ্যে ঢুকে পড়েছে চোখ। শরীরটা কয়দিনেই নেমে এসেছে অর্ধেকে।

বিশ্বপ ও বিপর্যস্ত মুখাকৃতি দেখেই হাজেরা বিবি বুঝতে পারলেন— কোন খোশ খবরের আলামত এটা নয়। তিনিও তাই সঙ্গে সঙ্গে কোন রকম সওয়াল জবাবে গেলেন না। সওয়াল জওয়াবের পরিবর্তে পরিশ্রান্ত খসমের শান্তি বিমোচনে তিনি তৎক্ষণ আত্ম নিয়োগ করলেন।

ফরমান আলী সাহেবও মকানে ওয়াপস্ এসে তৎক্ষণাৎ কোন কথা বললেন না। বিরাম বিশ্রাম অন্তে কিঞ্চিং সুস্থ হওয়ার পর তিনি হাজেরা বিবি কে ধীরে ধীরে 'তামাম ঘটনা বয়ান করে শুনািলেন। শুনলে হাজেরা বিবি নিশ্চন্দ হয়ে গেলেন। আহাঙ্কারী বা আফসোসের জ্বান টুকুও হারিয়ে ফেললেন তিনি। একটু থেমে ফরমান আলী ফের অসহায় কর্তে বললেন— এমন খবর দিলারাকে এখন বলা যায় কি করে এইটাই হলো—

দিলারা বানু আগেই এসে দরকার আড়া লে দাঁড়িয়ে ছিলেন। কি এক কাজে এই কক্ষ আসতে গিয়ে এসব কথা কানে পড়তেই ওখানে তিনি দাঁড়িয়ে যান। ফরমান আলী সাহেবের বক্তব্যের প্রেক্ষিতে তিনি ধীর অথচ অটল কর্তে বললেন— আমাকে নিয়ে পেরেশান হতে হবে না ভাইজান। খবরটা যে এই রকম কিছু একটা আসবে— তা আমি আগে থেকেই জানতাম আর সেই মোতাবেক দীলকে আমি তৈয়ার করে নিয়েছি।

স্বামী—স্ত্রী উভয়েই আড়ষ্ট হয়ে গেলেন। বলার কিছুই কারো মুখে যোগালো না। দিলারা ফের বললেন— এ নিয়ে আর আফসোস আমার নেই। আফসোস সে রেফ একটাই যে, এমন মানুষের আকলাখও যখন এই, তখন বিশ্বাস করার মতো দুনিয়ায় আর একটা মানুষও রইলো না।

লহম্মা খানেক নিশ্চন্দ আর নীরব থাকার পর ফরমান আলী সাহেব অফুট কর্তে বললেন— দিলারা!

দিলারা বানু তার আগেই সরে পড়েছেন ওখান থেকে।

পরের দিনই ফরমান আলী পিতার পত্র পেলেন। পত্রে দেওয়ান জান মোহাম্মদ সাহেব পুকে জানিয়েছেন, আল্লাহ তাযালার অশেষ রহমতে রাহা যখন সাফা হয়েই গেল, তখন বখতিয়ার খলজীর সাথে দিলারা বানুর সাঙ্গীর মাঝে আর কোন বালা মুসিবত নেই। বখতিয়ার খলজীর সাথে জলদী জলদী যোগাযোগ স্থাপন করে এদের সাঙ্গীর ব্যাপারে প্রয়োজনীয় পদক্ষেপ নেয়া হোক।

ফরমান আলী সাহেব সেইদিনই পিতার পত্রের জবাবে পাঠিয়ে দিলেন। পিতাকে তিনি লিখলেন— বখতিয়ারের ঘরে তিন বিবি বর্তমান। তার বহিন গিয়ে চতুর্থ বিবির শূন্য স্থান পূরণ করুক—এমন খাহেশ তাঁর বা তাঁর বহিন দিলারার বিন্দুমাত্রও নেই।

## নয়

নদীয়া বিজয় শেষ হলো। তিন দিন যাবত অফুরন্ত গনীমাত্ আহরণ অন্তে নদীয়ার বুকে মুসলমানদের হুকুমাত মজবুত ভাবে প্রতিষ্ঠিত করা হলো। অতঃপর তামাম ফৌজ কাতার বদ্ধ করে বখতিয়ার খলজী হাঁক দিলেন— ভাইসব, রাজার সাথে মোকাবেলা আমাদের খতম। বাঙ্গলা মুলুকের বাঘ, সেনকুলের কুলামণি রাজাধিরাজ লক্ষণ সেন জম্বুকবৎ পালিয়ে গেছেন আত্মীয় স্বজন, আউরাতকুল, প্রজামণ্ডলী ও সেই সাথে শহর বন্দর রাজ নিবাসের যথা সর্বব ফেলে। রাজার পালা খতম। সামনে এবার রাজধানী। রাজধানী গৌড়মণ্ডল। গৌড়ে চলো—

একেশ্বরবাদের আওয়াজ তুলে দুর্বীর বেগে ছুটলো ফের স্বীন ইসলামের ঝাণ্ডাবাহী জানবাজ সৈনিকেরা। অসংখ্য অশ্ব পদের দৃষ্টি আঘাতে বখতিয়ারের গতিপথ আদিগন্ত প্রতিধ্বনিত হতে লাগলো। চমকে উঠলো বনারণ্য। পথের ধূলা ছুটে লাগলো আসমানের সন্ধানে। ভৌহিদের অমর বাণীর আত্মীক আকর্ষণে বাঙ্গলা মুলুকের ঘুনে ধরা সামাজিক অনুভূতি ভিত সমেত কল্পিত ও তোলপাড় হতে লাগলো। নয়া আবেগ, নয়া চেতনা ও নয়া দিগন্তের ইশারায় বখতিয়ারের গতি পথের দুই প্রান্ত আন্দোলিত হতে লাগলো। বাদশাহ— ফকির এক, উচ্চ/নীচ ভাবুৎ, ব্রাহ্মণ—শূদ্র ভেদ মুক্তঃ মানবিকতার এই অকল্পনীয় বন্যা কৌশিন্য প্রথার চাতুরীগত ভিত্তে বিপুল বেগে আঘাত হেনে যেতে লাগলো।

নদীয়া থেকে গৌড় বা লক্ষণসেনের লক্ষণাবতী অনেক দূরের পথ। বখতিয়ার খলজীর বাহিনী কুসুমাস্তীর্ণ পথের মতো সুদীর্ঘ এই রাহা বিনা বাধায় অতিক্রম করে চলে এলো। বখতিয়ারের গতি পথের নগর—বন্দর—শহরে পাক ইসলামের সুদীর্ঘ পতাকা আভস রাজীর উৎসব মাফিক একের পর এক উজ্জীত হলো স্বয়ংক্রিয় গতিতে।

নদীয়া জয় করার পর বখতিয়ার খলজী সসৈন্যে নদীয়াতেই হাত গুটিয়ে বসে থাকবেন—নদীয়ারাজের রাজধানী গৌড় জয়ে আসবেননা— এ বিশ্বাস গৌড়ের কোন বাতুলেও করেনি। ফলে, বখতিয়ার তার বাহিনী নিয়ে গৌড়ে প্রবেশ না করলেই, সুরক্ষিত গৌড় এতিমের মতো অসহায় হয়ে গেল। রাজধানীতে আবহিত লক্ষণসেনের বাহিনী রাজধানী ত্যাগ করে দূরে গিয়ে দাঁড়ালা এবং দূর থেকে পরিহিঁটিটা পর্যবেক্ষণ করতে লাগলো। তাদের পরিকল্পনা পরিষ্কার। যদি বখতিয়ারের বাহিনীটা এঁটে ওঠার মতোন হয়, তাহলেই তারা সে বাহিনীর মোকাবেলায় এগুবে, অন্যথায় ওখান থেকেই উধাও হয়ে যাবে।



রাজধানীর এই বাহিনী গিয়ে কিয়ৎদূরে অবস্থান নেয়ার পর একটা ভিন্নতর পরিস্থিতির উদ্ভব হলো। বিভিন্ন স্থানের পলায়নরত সেনা সৈন্যের দীর্ঘ লড়াই করার নতুন এক সাহস ও ঝাঞ্চে পয়দা হলো। নদীয়া, শরকীগণি ও তেলিয়াগড় সহ বিভিন্ন স্থানের ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত সেনাপাই—সৈন্য এসে এদের সাথে সামিল হতে লাগলো। ফলে, রাজধানীর এই বাহিনী ক্রমান্বয়ে, বিশাল আকার ধারণ করলো। ভেগে—পড়া কয়েকজন সেনাপতির নেতৃত্বে বখতিয়ারের সাথে ছুটছুটি এক মোকাবেলার উদ্দিষ্ট নিয়ে এই নয় বাহিনী তৈয়ার হলো এবং রাজধানীর দরকঠে এগিয়ে এসে ওঁৎ পেতে রইলো।

বখতিয়ার খলজীর গতি সর্বত্রই অসামান্য। সাধারণের পক্ষে তাল রাখা দুঃসাহ্য। এখানেও ব্যত্যয় তার ঘটেনি। তার বিপুল বাহিনীর সামান্য এক অংশ নিয়ে বখতিয়ার খলজী গৌড় এসে সর্বাত্মক যাক্জির হলেন এবং অনুসন্ধিসূ দৃষ্টি দিয়ে প্রতিপক্ষের অস্তিত্ব ও অবস্থান তালিশ করে ফিরতে লাগলেন।

বখতিয়ারের সাথে ছিল শাবরিখি অখারোহী। রাজবাহিনীর চর এটা পর্যবেক্ষণ করে গিয়ে রাজবাহিনীর সেনানায়কদের এই তথ্য পেশ করলো যে, সেরেফ একটা গুজব শুনিয়ে খামাখা তারা প্রাণ রক্ষার্থে ছুটোছুটি করছে, আর ছুটোছুটি করতে হবে যাদের তারাই তাদের তাড়িয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে।

সেনানায়কদের প্রশ্নোত্তরে চর তাঁদের জানালো যে— বখতিয়ার খলজীর সৈন্য সংখ্যা নবে গণ্য কয়েকজন। অখারোহী হলেও তাদের এই এক সহস্র সেনাপাইয়ের জলযোগের যোগ্যও তারা নয়। এই পরগাম পেরেই দিগুণ বিক্রমে লাফিয়ে উঠলো গৌড়ের এই বাহিনী। মার মার রবে সবাই তারা রাজধানীতে ওয়াপসু এলো। কিন্তু এদের বদনসীবা! ইতি মধ্যেই বখতিয়ার খলজীর পিছিয়ে পড়া কয়েক সহস্র অখারোহী ফৌজের তামামই গৌড়ে এসে পৌঁছেছিল। “জয় মা তারা” আওয়াজ দিয়ে তারা বখতিয়ারের বাহিনীর উপর ঝাঁপিয়ে পড়ার সাথে সাথে কয়েক সহস্র অখারোহী এই পদাতিক সেনাপাইদের এমন তাড়া করলো যে, অশ্বের গতি ডিঙ্গিয়ে কেউ তারা পালিয়ে যাবার অবকাশটাও পেলো না। “জয় মা তারা” আওয়াজটা মুখের মধ্যে ধাকতেই তাদের কিয়দংশ সঙ্গে সঙ্গে কয়েদ হলো আর বাদবাকীরা লাশ হয়ে গড়িয়ে পড়লো। ঐ ভুল এক তথ্যের জন্যে ফৌকে থাকো এই বিপুল সংখ্যক সৈনিক সেধে এসে ঝাঁপ দিলো আঙুনে আর প্রাণ দিলো পতঙ্গপ্রায়।

আসমান জমিন পুনর্বীর প্রকম্পিত হয়ে উঠলো “আল্লাহ আকবার” আওয়াজে। গৌড়ের আকাশ চমকে দিয়ে সগৌরবে উড়ে উঠলো মুসলমানদের বিজয় নিশান।

বখতিয়ার খলজী অশ্বের লাগাম আপাততঃ টেনে ধরলেন। খোলা তলোয়ার আপাততঃ খাপ বন্ধ করলেন। আপাততঃ ছেদ পড়লো তার দূরপরায়ী দৃষ্টিপাতে। এই গৌড়কেই রাজধানী রূপে ঘোষণা দিয়ে বাংলা মুন্সের পয়লা সুলতান ইখতিয়ারউদ্দিন

মোহাম্মদ বিন বখতিয়ার খলজী আনুষ্ঠানিক ভাবে বাঙ্গালার তখতে আরোহণ করলেন। বাস্তব হলো বখতিয়ারের আজমের খোয়াব। হাসিল হলো বখতিয়ারের আবাল্যের উদ্দিষ্ট। গরমশিরের মধ্যে ঢাকা দেদীপ্তমান সূর্য শত শিখার ফুটে উঠলো বাঙ্গালার মুন্সেরের আসমানে। তৌহিদের অনির্বান পূত— পূণ্য দীপ গুমরাহীর অন্ধকার দূর দূরান্তে ঠেলে দিয়ে আলোর বন্যা ছড়িয়ে দিলো গৌড়ের পথে প্রান্তরে।

লাঙ্গন সেনের রাজধানী গৌড় বা লক্ষণাবতী অতঃপর লাভ করলো—“লাখনৌতি” পরিচিতি।

মসনদে আরোহণ করার পর বখতিয়ার তার বন্ধুদের সেনানায়ক বা সালার পদে অলংকৃত করলেন। এরপর গৌড়কে কেন্দ্র করে তার চারপাশের এলাকায় কতমী ঝাঁপা উড়িয়ে দিতে বন্ধু সালার ইওজ খলজী, শিরান খলজী, আলীমর্দান খলজী ও আহম্মদ খলজীকে বখতিয়ার তলোয়ার হাতে পাঠিয়ে দিলেন। এমনিতেই তুর্কী হামলার আতঙ্কে আসে থেকেই মগধ ও বাংলার বৃকে বিরাজমান ছিল, তার উপর নদীয়ার পতন ও গৌড় বাহিনীর শেচনীয়া ঐ পরিগতির খবর চার দিকে ছড়িয়ে পড়ার সাথে সাথে সে আতঙ্কে আরো তীব্র হয়ে উঠলো। ফলে, বখতিয়ারের সেনাপতির অশ্বসর হওয়া মাত্রই গৌড় বা লখনৌতির চার পাশের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিপত্তিগুলো উল্লুপাসে পূর্ববঙ্গে ছুটলো, লখনৌতির চারপাশের বিশাল ভূখণ্ড শত্রু মুক্ত হলো এবং সর্বত্র ইসলামের পতাকা উড়তে লাগলো।

লাখনৌতির তখতে বসে কিছু সময় সুলতানী করার পর বখতিয়ার একদিন তার বন্ধুদের দরবার কক্ষে ডেকে নিয়ে এক অন্তরঙ্গ পরিবেশে বললেন— বন্ধুগণ, আমি মনেপ্রাণে এক সেনাপাই। রাজ্য জয়ের পর সেই রাজ্য ভোগ করার লালচে সেনাপাই আমি নই। আমি দীন ইসলামের সৈনিক। ইসলামের আলোকবর্তিকা, তৌহিদের চেরাগ দূর দূরান্তে বয়ে বোড়ানোর মধ্যেই আমার আনন্দ। বসে বসে রাজ্যভোগে নয়। তলোয়ারে মরিচা ধরিয়ে রেখে প্রশাসনের লাল্প চর্চা আমার একদম অসহ্য। প্রশাসনের হাল বাইবে তোমরা। আমি দেবো জমিন, জমিনকে কায়মী করবে তোমরা। জমিন চষে ফসল ফলাবে তোমরা। জমিনকে সেই কায়মী করার ব্যপারে দুটি পরামর্শ আমি তোমাদের দিতে চাই। আমার এ পরামর্শ কার্যকর করতে তোমরা কেউ তকলিফবোধ করবেনা—এ অনুরোধও সেই সাথে রাখবো আমি।

ব্যস্ত ভাবে ইওজ খলজী বললো— আমার জাণি, দোস্ত আমাদের বীরই নয়, অত্যন্ত বুদ্ধিমানও বটে। সেরেফ তলোয়ারের জোরেই দোস্ত আমাদের আজকের এই কামিয়াবীর উচ্চ শিখরে উঠেনি, তলোয়ারের সাথে তার সূতীক্ষ্ম মস্তিষ্কের সংযোগ ছিল বলেই সম্ভব হয়েছে এতটা। কাজেই তার যে কোন নসিহতকেই আমরা আমাদের চলার পথের পরম পাথেয় মনে করবো।

শিরান খলজী বললো—আমরা দেখেছি এবং শুনেছি, একটা মূলুক জয় করাটা তত কঠিন নয়, যত কঠিন সেই মূলুকে নিজে অধিকার টিকিয়ে রাখা।

বখতিয়ার ফের যোগ দিয়ে বললেন—বিশেষ করে সে মূলুক যদি ভিন্ন ধর্মাবলম্বীদের আবাসভূমি হয়।

হাজেরান মসলিস সম্বন্ধে সমর্থন দিয়ে বললো—ঠিক ঠিক, বিলকুল কায়েমী কথা।

বখতিয়ার খলজী বললেন—মসনদে অধিষ্ঠিত সুলতান আর তার সেপাইরাই শুধু তলোয়ারের বলে। একটা রাজ্য যুগ যুগ ধরে টিকিয়ে রাখতে পারেনা। একটা রাজ্য বা কোন কওমের একটা হুকুমাত তখনই টিকে থাকে, যখন সেই মূলুকের সার্বভৌমত্ব বা সেই কওমের অস্তিত্ব টিকিয়ে রাখার দায়িত্ব সেই মূলুকের বাসিন্দার উপর বর্তে। এ মূলুকের অধিবাসীরা হিন্দু। অন্যর্হদের মূলুক অন্যর্হদের হাত থেকে ছিনিয়ে নিয়ে এই অর্ধ হিন্দুরা দীর্ঘদিন এই মূলুকে আধিপত্য করে আসছে। এরা চাইবেনা, এ রাজ্যে ইসলামের অনুশাসন আর মুসলমানদের হুকুমাত কায়েম থাকুক। এটা চাইবে এ মূলুকের মুসলমানেরা।

সকলেই ফের সমর্থন দিয়ে বললো—জরুর জরুর।

বখতিয়ার ফের বললেন—অতএব, বাঙ্গালা মূলুকে মুসলমানদের সংখ্যা এবং হুকুমাতের শুভাকাঙ্ক্ষীদের সংখ্যা দ্রুত গতিতে বৃদ্ধি করা এখন আমাদের জন্যে ফরয়।

এবার আলী মর্দান প্রশ্ন করলো—মুসলমানদের সংখ্যা বৃদ্ধি করা মানে তো হিন্দুদের মুসলমান করা?

জবাবে বখতিয়ার খলজী বললেন—না, করা নয়। যাতে করে তারা নিজেরাই খুইজায় ইসলাম কবুলে আগ্রহী হয়, সেই পরিবেশ পয়দা করা। কিন্তু তার আগে এক্ষেপে আমাদের প্রয়োজন মুসলমান সমাজ প্রতিষ্ঠা করা। যে সব মুসলমান এই হিন্দুস্থানে আছেন বা বাইরে থেকে আসছেন, তাদের আগে বাঙ্গালা মূলুকে স্থায়ীভাবে বসবাস করায় আকৃষ্ট করা। তাদের জন্যে সমজিদ, মাদ্রাসা, এবং ধর্মপ্রচারে নিয়োজিত সূফী সাধকদের আকৃষ্ট করার জন্য খানকাহ শরীফ, মুসাফিরখানা ও অন্যান্য সেবামূলক প্রতিষ্ঠান স্থাপন করা। এসব সুযোগ সুবিধে দেখে তারা এসে এদেশে বসবাস শুরু করলেই একটা সূফী মুসলমান সমাজ আপছে আপ গড়ে উঠবে। মুসলমানদের সুন্দর ও পবিত্র জীবনযাত্রা দেখলে ভিন্ন ধর্মাবলম্বীরাও তখন নিজেরাই মুগ্ধ হয়ে সানন্দে ইসলাম কবুল করবে। তর তর করে বৃদ্ধি পাবে মুসলমানদের সংখ্যা।

শিরান খলজী বললো—সোবহান আল্লাহ!

ইওজ খলজী সহকারে অন্যান্যরা বললো—মারহাবা! মারহাবা!

আহমদ খলজী বললো—মা'শা আল্লাহ একটা দিক পরিষ্কার হলো। মুসলমানদের সংখ্যা বৃদ্ধির সুন্দর পথ পাওয়া গেল। এখন গুটা? মানে মুসলমানদের হুকুমাতের শুভাকাঙ্ক্ষীদের সংখ্যা বৃদ্ধি করা কথটার অর্থ?

বখতিয়ার খলজী জবাবে বললেন—অর্থ এই যে, এই দেশবাসী, বিশেষকরে নিম্ন বর্ণের হিন্দুরা, কৌলিগ্য প্রথার য়াৎকালে দীর্ঘদিন যাবত নিশ্চেষ্ট হয়ে আসছে। এই নির্যাতন থেকে নাজাত পাওয়ার উমিদে তারা দিওয়ানা হয়ে উঠেছে। হন্যে হয়ে তারা মুক্তির রাস্তা খুঁজে বেড়াচ্ছে। ইসলামের নির্দেশিত সহনশীলতা এবং বিধর্মীদের প্রতি ইসলাম প্রদত্ত সহানুভূতিশীল আচরণের দিকে আমরা যদি যত্নবান হই, এই নিম্নবর্ণের হিন্দুরা ইসলামের আদর্শ দেখেই মুসলমানদের হুকুমাতের শুভাকাঙ্ক্ষীতে রূপান্তরিত হবে। কৌলিগ্য প্রথার জুলুম থেকে নাজাত পাওয়ার আনন্দেই তারা এই হুকুমাতের দীর্ঘায়ু কামনা করবে। ঐ নিশ্চেষ্টে তারা আর ফিরে যেতে চাইবে না।

তাজ্বব হয়ে ইওজ খলজী বললো—সাব্বাস! দেশ! এত গভীর তোমার চিন্তা শক্তি!

বখতিয়ার খলজী বললেন— এতো আমার কোন নিজস্ব চিন্তা নয় দেশ! যে কোন দানেশমান ও বিবেকবান ইনসানেরই চিন্তা ইনসানের প্রতি সহানুভূতিশীল হওয়া ও সদাচরণ করা। সদাচারীদের বন্ধু বা শুভাকাঙ্ক্ষীর অভাব আল্লাহ তায়ালায় এই দুনিয়ায় খুব একটা হয় না।

আহমদ খলজী বললো— ঠিক ঠিক! এবার তাহলে বলুন, আমাদের কাকে কি করতে হবে?

ঃ সবার আগে আপনার প্রতি আমার অনুরোধ, আমাদের প্রায় অর্ধেক ভাগ এখনও বিহার শরীফে পড়ে আছে। আপনি গিয়ে অচিরেই তাদের নিয়ে আসুন। সাথে আরো সঙ্গী সাথী নিয়ে আমাদের মা—বোন, বাল—বাচ্চা, চাকর—নফর, কর্মচারী—কর্মকর্তা এবং সদর দপ্তরের তামাম আনযাম লাখনৌতিতে পর করুন। আর অস্থায়ী নয়, এখন আমাদের স্থায়ী দপ্তর এই লাখনৌতি। এইটাই আমাদের মজিল, এই বাঙ্গলাই আমাদের মূলুক।

জবাবে আহমদ খলজী বললো— উস্তাদজী নিশ্চিত থাকতে পারেন, এ দায়িত্ব আমি ইমানের সাথে পালন করবো।

ঃ বহৎ আছা! এবার দেশ ইওজ খলজী আর শিরান খলজীর উপর দায়িত্ব রইলো— তারা আমাদের এই অধিকৃত এলাকার সর্বত্র ঘুরে ঘুরে জনসাধারণের সুখ দুঃখের সাথে একত্রে ঘোষণা করবেন। সেই সাথে মুসলমানদের নামাজের জন্য মসজিদ, তাদের বালবাচ্চাদের শিক্ষার জন্য মাদ্রাসা, সূফী সাধকদের জন্যে খানকাহ

প্রতিষ্ঠা- অর্থাৎ মুসলমান সমাজ প্রতিষ্ঠার প্রক্রিয়াকে মূলমন্ত্র করে নিয়ে এ মুগুকের শাসন কার্য পরিচালনা করবেন। আর বন্ধুবর আলী মর্দানের নজর থাকবে দুশমনদের উপর। এ মুগুকের তিনদিকেই এখন হিন্দু মুগুক। আপাততঃ পূব এবং দক্ষিণ সীমান্তের হেফাজতি বন্ধুবর আলী মর্দান নিশ্চিত করবেন।

আলী মর্দান সঙ্গে সঙ্গে প্রশ্ন করলো- উত্তর সীমান্তঃ

ঃ ও দায়িত্ব আমার। আমি আগেই বলেছি- তলোয়ারে মরিচা পড়ুক, এটা আমার অসহ্য। তলোয়ারে জং ধরলে বেঁচে থাকার কোন অবদানই আর আমার থাকবে না।

বলতে বলতে বখতিয়ার খলজী উদাস হয়ে উঠলেন। একমাত্র ইওজ খলজী ছাড়া এ উদাসীনতার মর্ম কেউ বুঝলোনা। ছোট্ট একটা নিঃশ্বাস চেপে ইওজ খলজী বললো- দোস্ত!

বখতিয়ার খলজী বললেন- আমি যাবো তলোয়ার হাতে উত্তরে। আমাদের বাহিনীর ছোট্ট একটা অংশ হলেই চলবে আমার। লাখনৌতি থেকে উত্তরে হিমালয় পর্বতমালা। এর কোল ঘেষে আছে কিছু উপজাতির বাস। দীন ইসলামের চেরাগটা আমি ওখানেও জ্বালিয়ে দিয়ে আসবো।

শিরান খলজী চিন্তিত কর্তে বললো-কিন্তু আপনি একা-

বখতিয়ার খলজী হাসলেন। পিতৃহাস্যে বললেন-একা দেখলে কোথায়? একাত্তো নই। আল্লাহ তায়ালা আমার সঙ্গে আছেন।

ঃ উস্তাদ!

ঃ মাৎ যাবড়িয়ে!

ফের ছুটপো বখতিয়ারের তাজী। পেছনে তার এক সহস্র অশারোহী। এলাকার পর এলাকা তাঁর সামনে নতি স্বীকার করে পাক ইসলামের পতাকা উড়িয়ে দিতে লাগলো। লাখনৌতি বা গৌড় থেকে উত্তর দিকে অনেক পথ অভিক্রম করে আসার পর বখতিয়ারের সামনে পড়লো সুদৃশ্য এক নগর। নগরের নাম দেবকোট। অতীতে দেবকোট পার্বত্য এলাকার এক রাজার আনন্দপুরী বা আনন্দ ভবন ছিল। লক্ষ্যগসেন তাঁর জিন্দেগীর আউয়াল ওয়াতে একবার এই দেবকোটের উপর আধিপত্য বিস্তার করেন। এক্ষণে দেবকোটের শাসনকর্তা এক বর্ণ হিন্দু রাজকীয় কায়দায় স্বাধীন ভাবে দেবকোটে শাসন ব্যবস্থা পরিচালনা করছিলেন। বখতিয়ার খলজীর আগমন বার্তা পেয়েই তিনি সপরিবারে পার্বত্য এলাকায় পালিয়ে গেলেন। দেবকোটের সেপাইরা অধিকাংশই নিম্ববর্ণের হিন্দু। তারা প্রতিরোধ গড়ে না তুলে খোশ আমদেদ জানিয়ে বখতিয়ারকে বরণ করে নিলো।

বখতিয়ার গ্রীত হলেন। তিনি খোশদীলে তামাম এই সেপাইদের নিজ দলের অন্তর্ভুক্ত করলেন। বখতিয়ার ও তাঁর সেপাইদের বেরাদর মাফিক আচরণ ও বৈষম্যহীন ব্যবহারে দেবকোটের এই সেপাইরা মুগ্ধ হয়ে গেল এবং অল্পদিনের মধ্যেই তারা বখতিয়ারের অন্যতম অনুগত ও বিশ্বস্ত দলে পরিণত হলো।

উড্ডীন হলো পাক ইসলামের বাড়া। দেবকোটের হৃদয়গ্রাহী প্রাকৃতিক দৃশ্য ও সুরম্য নগর পরিকল্পনা বখতিয়ারের দৃষ্টি আকর্ষণ করলো। স্পর্শ করলো বখতিয়ারের দীল। ফলে, দেবকোটকে বখতিয়ার তার উপ-মোকামের মর্যাদা দিয়ে এখানে এক সেনানিবাস স্থাপন করলেন।

অতঃপর ফের ছুটলেন বখতিয়ার। দেবকোট থেকে একটানা পূবদিকে ছুটে তিনি আর এক পাহাড়ী রাজার অধিকারভুক্ত এক সমভূমিতে হাজির হলেন। যুদ্ধের নামে সামান্য এক প্রতিরোধ পয়দা করে রাজা তাঁর ফৌজ নিয়ে পচাং ধাবন করলেন। সমভূমিটা তামামই বখতিয়ার খলজীর হস্তগত হলো। বখতিয়ার এখানে এক নগর প্রতিষ্ঠা করলেন। নাম দিলেন রঙ্গপুর।

এরপর পুনরায় উত্তর দিকে অগ্রসর হলেন বখতিয়ার। অগ্রসর হতে হতে একদম হিমালয়ের কাছাকাছি চলে এলেন। পর পর তিন তিনটি উপজাতির বাস ছিল এই অরণ্য ঘেরা পার্বত্য এলাকা। কোচ, মেচ, খারু নামের তিন তিনটি উপজাতি হিমালয়ের এই পাদদেশকে তিন ভাগে ভাগ করে নিয়ে তারা দখল করে বসে ছিল। এরা খুবই দুর্ধর্ষ ও বন্য। কিছু উপকারীর প্রতি এদের কৃতজ্ঞতা বোধ প্রকট। উপকারীর জন্যে এরা জান কোরবান করতে হরিণজ তৈয়ার। এদের মধ্যে সর্বাধিক শক্তিশালী উপজাতির নাম মেচ।

প্রচন্ড না হলেও বেশ এক শক্ত লড়াই লড়ার পর বখতিয়ার খলজী কোচ উপজাতিকে পরাস্ত করে তাদের এলাকা দখল করে নিলেন। এর পরেই মেচ উপজাতির এলাকা। মেচেরা বড় বেশী বেপরোয়া। এ খবর বখতিয়ার খলজী আগেই সংগ্রহ করেছিলেন। মেচ সর্দার আঙ্লু মেচ অত্যন্ত পরাক্রমশালী, দুর্দান্ত ও বিশেষ ধী সম্পন্ন ব্যক্তি হিসাবে সুপ্রসিদ্ধ ছিল।

এই মেচ এলাকার দিকে এবার পা বাড়ালেন বখতিয়ার। মেচ এলাকায় এসে কিয়ৎ দূর এগুতেই প্রতিরোধের পর প্রতিরোধ সামনে আসতে লাগলো। আদমী- আউরাত, বুচা- বাচা, তামাম কিসিমের মেচ তীর শনুক লাঠি বল্লম সহকারে বখতিয়ারকে রুখে দাঁড়াতে লাগলো। এরপর সামনে এলো খোদ আঙ্লুমেচ। তার সঙ্গে এলো দুর্ধর্ষপাহাড়ী ফৌজ।

দুই দলে চরম লড়াই শুরু হলো। মেচ জাতিরা অখারোহী ও জানবাজ তুর্কী ফৌজকে এঁটে উঠতে না পারলেও, পিছু তারা হটলো না। সারাদিনের লড়াই শেষে সাম ওয়াস্তে ওখানেই তারা গুং পেতে রইলো। বখতিয়ারও মেচদের উপর সতর্ক দৃষ্টি রেখে ওখানেই ছাটনী ফেলে রাত্রি যাপন করতে লাগলেন।

রাত্রি তখন দ্বিপ্রহর পেরিয়ে গেছে। চলে পড়ছে কৃষ্ণ পক্ষের শেষ গ্রহরের জ্যেষ্ঠা। বখতিয়ার তার ছাটনি থেকে বেরিয়ে এলেন। মেচদের অবস্থান ও গতিবিধি দেখার জন্যে তিনি আশে পাশে সতর্কনে ঘুরতে লাগলেন। তার দেহরক্ষী অনুচরেরা আশে পাশেই রইলো। ঘুরতে ঘুরতে বখতিয়ার তার ছাটনি থেকে কিয়ং দূরে ছায়াঢাকা বনারণ্যের ভেতরে এক খোলা জায়গায় চলে এলেন। এই সময় তার কানে এলো এক কচি শিশুর কান্না।

সঙ্গে সঙ্গে বখতিয়ার তার তলোয়ারটার অবস্থান পরখ করে নিলেন। শক্ত হাতে ধরলেন হাতের বল্লম। অতঃপর সে আওয়াজ বরাবর ছুটে গেলেন।

খোলা জায়গায় উপচে পড়ছে মুক্ত আকাশের জ্যেষ্ঠালাোক। প্রাঙ্গণটা দিন বরাবর বৃষ্টি। ছুটে এসে বখতিয়ার খলঞ্জী দেখলেন একটা কচি বাচ্চাকে পিঠের উপর তুলে নিয়ে একটা নেকড়ে দ্রুত বেগে ময়দান পেরিয়ে ওপার থেকে এপারের দিকে আসছে।

বল্লমটা তাক করে নিয়ে বখতিয়ার খলঞ্জী গুং পেতে রইলেন। নেকড়েটা কিঞ্চিৎ নিকটবর্তী হতেই তার উদর বরাবর বখতিয়ার তাঁর বল্লম ছুড়ে মারলেন। অব্যর্থ নিশানা। বল্লমটা নেকড়েটার উদর ভেদ করে একদম অপরদিকে ঠেকে গেল।

সগর্জনে লাফিয়ে উঠে উঠে পড়লো নেকড়েটা। মাটিতে পড়ে দাফদাফি করতে লাগলো। বাচ্চাটা তার পিঠ থেকে এক পাশে ছিটকে পড়লো।

সঙ্গে সঙ্গে ছুটে গেলেন বখতিয়ার। তলোয়ারের আঘাতে নেকড়েটাকে আরো খানিক কাবু করে বাচ্চাকে তিনি কোলের উপর তুলে নিলেন। বাচ্চাটার আঘাত খুব কঠিন নয়। এক হাতে কামড়ে ধরে বাচ্চাটাকে নেকড়েটা তার পিঠের উপর ফেলেছিল। ফলে, হাতটারই কিয়দংশ ক্ষত বিক্ষত হয়েছিল। বখতিয়ার তার পরিষেযের এক অংশ ছিড়ে বাচ্চাটার ক্ষত-স্থান বীথতে লাগলেন।

ইতি মধ্যেই পড়িমরি বল্লম হাতে ছুটে এলো আলু মেচ। সঙ্গে এলো তার স্ত্রী জুমদি মেচ। আরো এলো কয়েকজন সশস্ত্র সোপাই।

ঘটনাঃ এ বাচ্চা আলু মেচের। সুরক্ষিত ও নিরাপদ আশ্রয় ত্যাগ করে বউ বাচ্চা সহকারে অরণ্যের মাঝে লড়াইয়ের জন্য আখড়া পেতেছে আলু মেচ। ফাঁক পেয়ে তার বাচ্চাকেই তুলে নিয়েছে নেকড়েটা।

পরের ঘটনা সংক্ষিপ্ত। বাচ্চাকে ফিরে পেয়ে আলু মেচ বখতিয়ারের পায়ের উপর পড়ে গেল। তীর শব্দক চাল বল্লম বখতিয়ারের পায়ের উপর রেখে সে সদলবলে বখতিয়ারের বশ্যতা স্বীকার করলো। শুধু তাই-ই নয়, কৃতজ্ঞতার আধিক্যে আলু মেচ সপরিবারে ইসলাম কবুল করলো। বখতিয়ার তার কৃতজ্ঞতাবোধ দেখে তাজ্বব বনে গেলেন। তিনিও তাকে দোস্ত হিসাবে নিজের বৃকে টেনে নিলেন। অতঃপর আলু মেচের নাম হলো আলী মেচ আর জুমদি মেচের নাম হলো জোবেদা বিবি।

বখতিয়ারকে কয়েকদিন আলী মেচের মেহমানদারী কবুল করতেই হলো। মেহমানদারী অন্তে বখতিয়ার ফের রওয়ানা হলেন আরো উত্তরে। এবার তার সঙ্গে রইলো আলী মেচ ও আলী মেচের অনুচরণণ। আলী মেচ ও তার দলবলের মদদে বখতিয়ার খলঞ্জী অনায়াসেই ধার এলাকা জয় করলেন। এরপর আরো উত্তরে এগিয়ে বখতিয়ার একদম হিমালয়ের তলদেশে পৌঁছে গেলেন।

এখানে এসে হিমালয়ের ওপারে কোন দেশ তা জানতে চাইলে আলী মেচ তাঁকে জানালো যে, সে তথ্য সঠিক তার জানা নেই। তবে সেটা তুর্কীস্তান হওয়াই সম্ভব।

এ খবরে বখতিয়ার খলঞ্জী চাঙ্গা হয়ে উঠলেন। যদি তুর্কীস্তান হয় তো কোন কথাই নেই, না হলেও কোন কথা নেই। তুর্কীস্তান এখান থেকে উত্তর পচ্চিমেই হবে। তিনি জিদ ধরলেন। বাঙ্গলাদেশ থেকে তুর্কীস্তানের সাথে সরাসরি যোগাযোগ স্থাপনের পথ একটা চাই-ই তাঁর। সে পথে যত বাধাই থাকুক, তা পরাত্ত করে তুর্কীস্তানের সাথে তিনি বাঙ্গলা মুসুকের সহযোগ স্থাপন করবেনই।

আলী মেচ তাকে জানালো-এদিকটা দুর্বল্য। হিমালয় পর্বত মালায় মূল অংশটাই ঘিরে আছে এ অঞ্চল। তুর্কীস্তানে যেতে হলে একমাত্র তিব্বত জয় করার পরই সে সিত্তা করা যায়। তিব্বতের দিক দিয়ে তুর্কীস্তানে যাওয়া সম্ভব হলেও হতে পারে। কারণ, তিব্বতের বাজারে লক্ষ লক্ষ টান্ডন অর্থাৎ টাইয়োড়া পাওয়া যায় এবং এই ষোড়ালো তামামই তুর্কীস্তানের ষোড়া। ব্যাপারটা যখন এই, তখন তুর্কীস্তানের সাথে তিব্বতের একটা যোগসূত্র গড়িক দিয়ে আছেও বা হয়তো।

আলী মেচ নিশ্চিত নয়। সবই তার অনুমান। তবু এই অনুমানের পয়গামই বখতিয়ার খলঞ্জীর কাছে খুবই বড় হয়ে উঠলো। স্বদেশের সাথে স্বাধীনভাবে এইদিক দিয়ে যোগাযোগের পথ যদি পাওয়া যায় একটা, তাহলে তার বাড়া নেই। পর মুসুকের মধ্যে দিয়ে দিল্লীর তব্বতের মন যুগিয়ে নানা দিক দিয়ে ঘুরে ঘুরে তুর্কীস্তান, গল্জনা, গরমশির, সিন্তান-ইত্যাদির সাথে যোগাযোগ তার পক্ষে অত্যন্ত তরুণিফের ব্যাপার।

অতএব এই দিক দিয়ে একটা সিধাপথ তাঁর চাই-ই। আর সেজন্য তিব্বত জয় করতেই হবে তাঁকে। পথটা যদি না-ই মিলে নসীবগুণ্ডে, টাঙ্গন ঘোড়ার ঐ মূল্যবান বাজার টাতো কজা তাঁর হবেই।

বখতিয়ার খলজীর আগ্রহ দেখে আলী মেচ আরো-জ্ঞানালো যে, তিব্বত যাওয়ার অনেকটা পথ চেনা তার। পথগুলো খুব দুর্গম ও খতরনাক। তবু যদি বখতিয়ার খলজী একান্তই বেরুতে চান তিব্বত জয়ে, তাহলে সে বখতিয়ারের পথ প্রদর্শক হতে কোন গাফিলতি করবেনা।

বখতিয়ার খলজী মতলব তার স্থির করে ফেললেন। আলী মেচকে তিনি জানালেন- লাখনৌতি ফিরে গিয়ে আরো অধিক সেনা-সৈন্য নিয়ে তৈরী হয়ে আসবেনই তিনি তিব্বত জয়ে এবং তখন আলী মেচের মদদ টুকু প্রয়োজন তাঁর হবেই।

লাখনৌতে ফিরে এসেই বখতিয়ার ফের যুদ্ধের আনখাম করতে লাগলেন। তাঁর তামাম মূলুক তিনি ছোট বড় কয়েকটি 'ইক্‌তায়' ভাগ করে তাঁর ঐ তিন চার জন বিশ্বস্ত ইয়ার বন্ধুদের এক একজনকে এক এক ভাগের দায়িত্ব দিয়ে তাদের পদবী দিলেন "মুক্‌তা"। এরপর এদের উপর তামাম মূলুকের দায়-দায়িত্ব ছেড়ে দিয়ে বখতিয়ার তিব্বত জয়ের আনখাম করতে লাগলেন।

লাখনৌতির শাহী মাকানের মধ্যেও চার চারটি ছোটবড় মহল পয়দা হলো। ইওজ খলজী, শিরান খলজী, আলী মর্দান খলজী ও আহম্মদ খলজী নিজ নিজ স্ত্রী পুত্র নিয়ে পৃথক পৃথক ভাবে এই চার মহলে বসে সংসার খুলে বসলো। অন্দরের মূল অংশ খাস মহল রূপে বখতিয়ার খলজীর রইলো। এর চার পাশে চার জন চার মহলে স্থানান্তরিত হলো।

ইওজ খলজীর মহলটা খাশ মহলের পাশেই। সেদিন ইওজ খলজীর মকানে দাওয়াত ছিল বখতিয়ারের। খানাপিনা অস্তে দুই দোস্ত গল্পগুজবে রত হলো। দু'চার কথার পরই তারা যুদ্ধের কথায় চলে এলো। বখতিয়ার খলজীর নয়া লড়াইয়ের আনখামের শ্রেফিতে ইওজ খলজী বললো-এর অর্থ কি দোস্ত? লড়াই থেকে ওয়াপস্ এসেই ফের এই লড়াইয়ের প্রস্তুতি?

বখতিয়ার খলজী হেসে বললেন- লড়াইয়ের প্রস্তুতির অর্থ তো আর সাদীর প্রস্তুতি নয় দোস্ত, লড়াইয়ের প্রস্তুতি মানে লড়াইয়ের আনখাম। এটা না বোঝার তো কারণ কিছু দেখিনা!

ঃ সেটা তো বুঝলাম। কিন্তু লড়াই থেকে ওয়াপস্ আসার পরতো খুব বেশী দিন গত হয়ে যায়নি?

ঃ বেশী দিন গত হলে যে তলোয়ারে আমার জং ধরবে। ওটা আমার তো হবার নয়?

ঃ তা যদি নয়, তাহলে এই লাখনৌতির পূর্ব দক্ষিণে বিরাট মূলুক পড়ে আছে। বাঙ্গলা দেশের এক অংশই জয় করেছি আমরা। এখনো ব্যাপক অংশ পড়ে আছে। এসব অঞ্চল ফেলে রেখে দুর্গস্তের ঐ দুর্গম অঞ্চল-

ইওজ খলজীকে ধামিয়ে দিয়ে বখতিয়ার খলজী বললেন- বখতিয়ারতো পয়দাই হয়েছে দুর্গমকে সুগম করার জন্যে দোস্ত! দুর্গহের সাথে পাঞ্জা লড়ার জন্যে। সহজ এলাকা জয় করা সহজ কাজ। এই সহজ কাজটাই আমি যদি করে যাই, তোমরা করবে কি? এদিক গুলো তোমাদের জন্যেই থাকবে। যে কয়দিন বাঁচি, কঠিন কাজ যা কিছু আছে, সাধ্যমত সেগুলোর আমি ফয়সালা করে যেতে চাই।

কোন এক কাজে দরজার কাছে এসে দুই দোস্তের আলাপ শুনেন হসনে আরা বেগম দরজার আড়ালে দাঁড়াণো এবং সেখান থেকে বললো- ছোটমিয়া ফের কিসের ফয়সালা করছেন?

হসনে আরাকে শ্রোতা পেয়ে ইওজ খলজীর জোরটা আরো বেড়ে গেল। বললো- দেখো, দেখো, তোমার ছোট মিয়ার কাণ্ডটা ফের দেখো। বাহাদুর বলে তোমরা তাঁর দিমাগটা এমনই বিগড়ে দিয়েছে যে, সেই বাহাদুরীর ঠেলায় এখন সেরেফ দুহ্মনেরাই নয়, দোস্তেরাও রীতিমতো ঘায়েল হয়ে যাচ্ছে। হসনে আরা বিপিত কর্তে বললো- মানে!

ইওজ খলজী এ কথার ধারে কাছেও গেল না। সে আপন খেয়ালে বলেই চললো- আরো বাহাদুর শব্দের অর্থ কি? বাহাদুর যে বলো তোমরা, এর আসলে যুক্তিটা কি? সেরেফ কয়েকটা রাজ্য জয় করার নামই বাহাদুরী? আজ পর্যন্ত একটা আউরাতের দীল জয় করার হিম্মত যার হলোনা সে আবার বাহাদুর হলো কি করে? একটা বুঝদীল না-পায়েকেরও দুই তিনটি বিবি থাকে। ঘুরতে ফিরতে মণকা পেলে আরো আউরাতের দীল তারা বেকারার করে দিয়ে আসে। আর একটা মূলুকের সুলতান হয়ে একটা আউরাতের দীলেও জারার পরিমাণ ভূফান তুলতে যে পারেনা, সে আবার হসনে আরা অধীর হয়ে বললো- আহা! আপনি ধামবেন?

ইওজ খলজী না-খোশ কর্তে বললো- আমি ধামছি। তুমি এবার তোমার ছোটমিয়াকে ধামাও।

ঃ ছোট মিয়াকে ধাবাবো মানে? কি করেছেন তিনি?

ঃ কিছু করেননি। উনি চলছেন।

- ঃ কোথায়?
- ঃ লড়াইয়ে।
- ঃ মানে?
- ঃ লড়াই শব্দের মানে জানেনা?
- ঃ তাতে জানিই। লড়াই থেকে তো এলেন উনি।
- ঃ ফের ঐ লড়াই লড়তেই চলেছেন।
- ঃ কার সাথে?
- ঃ আজরাইলের সাথে।
- ঃ মানে! কোথায় উনি লড়াই লড়তে যাচ্ছেন?
- ঃ জাহারামে।
- ঃ মরণ!
- ঃ হ্যাঁ, ঐ মরণটাই এখন বাঁকী। আর ঐটার জন্যেই দোস্ত আমার দীওয়ানা হয়ে উঠেছেন।

একবারেই পেরেশান হয়ে হসনে আরো বললো-উঃ। আর পারলাম না! ছোটমিয়া কিছু বলবেন?

বখতিয়ার খলজী হাসতে লাগলেন। হাসতে হাসতে বললেন-সবাই বললে শুনবে কে ভাবী? শুনার লোক চাইতো। বরং আপনাদের, বিশেষ করে দোস্তের মুখে বাহাদুরীর এই ব্যাখ্যাটা শুনতে আমার ভালই লাগছে।

হসনে আরো মুগ্ধ কণ্ঠে বললো-আপনিও হেয়ালী শুরু করলেন?

ঃ হেয়ালী!

ঃ হেয়ালীইতো। ঐ পাগলের পাঁচালীর জবাবতো কিছু দিলেনই না, বরং আপনিও হেয়ালী শুরু করলেন। তলোয়ারে আপনার জং ধরা চলবেনা, ফের আপনি লড়াই করতে বেরুচ্ছেন,-কি, ব্যাপার কি?

বখতিয়ার খলজী ফাঁপড়ে পড়ে গেলেন। তাকে কিছুটা শাসন করার-এই একটা পোকই আছে এই দুনিয়ায়। কৈশোর কাল থেকেই বখতিয়ার খলজী আপছে আপ সে অধিকার এই মহিলার হাতে ন্যস্ত করে দিয়েছেন। এতদিনে সে অধিকার পোক্ত হয়ে গেছে। বখতিয়ার খলজী ইত্ততঃ করে নতশিরে বললেন-না-মানে, কিছুটা আলত্ ফালত্ বললেও, সে কথাতো দোস্ত আমার বলেই ফেলেছে।

ঃ তার মানে লড়াই করতে যাচ্ছেন আবার?

ঃ জি।

ঃ কোথায়?

ঃ তিব্বতে।

- ঃ তিব্বতে! সেটা কোথায়?
- ঃ অনেক দূরে ভাবী, আমারও সঠিক জানা নেই।
- ঃ তবু সেখানেই আপনাকে যেতে হবে লড়াই করতে?

ঃ তিব্বত দিয়ে সরাসরি তুর্কীস্তানে যাওয়ার একটা পথ বের করতে পারলে এই বাহলা মূল্যে আমাদের কণ্ঠের আখের বড় উজালা হবে ভাবী, আমাদের এই আজাদী বড় মজবুত হবে। তাই তিব্বত জয় করতে পারলে আমার এই জিন্দেগীর শেষ উশিদটুকুও পূরণ হয়।

হসনে আরার দীলে গিয়ে কথাটা বড় বাজলো। হির নয়নে কিছুক্ষণ বখতিয়ার খলজীর মুখের দিকে চেয়ে থেকে হসনে আরো ক্ষীণ একটা খেদোক্তি করলো-জিন্দেগীর শেষ উশিদ ঐ তিব্বত জয়ই হলো আপনার? এর বাইরে আর কোন কিছুই নেই?

হসনে আরার ইশ্খিতটা বুঝতে পেয়ে বখতিয়ার খলজী উদাস কণ্ঠে বললো- ভাবী!

ঃ শুদিকের আর কোন খৌজ খবরই নিলেন না? অন্ততঃ বেচারীটা এখন কি হাঙ্গে আছে-

ঃ যা চুকে বুকে খতম হয়ে গেছে, সে প্রসঙ্গ আবার টেনে ফায়দা কি ভাবী? বরং এসব কথা এখন আমার না পছন্দ। এতে আমি অশুষ্টি বোধ করি।

আর কথা চলে না। দীলকে যে বাজারের পণ্য করতে চায়না, এ কথার পর তার সাথে এ প্রসঙ্গে কিইবা আর বলায় থাকে? হসনে আরো খামোশ হয়ে গেল।

হিমালয়ের পাদদেশে তব উত্তরাঞ্চল জয় করে ওয়াপস্ এসেই বখতিয়ার খলজী কুতুব উদ্দীন আইবকের সাথে সৌহার্দ বজায় রাখার নিয়াতে দূত মারফত এক প্রতীক উপটোকন পাঠিয়েছিলেন। এর অর্থ, সময় করে অল্পদিনের মধ্যেই আরো কিছু সমানী নিয়ে বাঙ্গালা মণ্ডকের সুলতান বখতিয়ার খলজী নিজে আসছেন দিল্লীর মালীক কুতুব উদ্দীন আইবকের দীদারে।

কুতুব উদ্দিন আইবক আগে থেকেই বখতিয়ারের উপর প্রীত ছিলেন। এই প্রতীক উপটোকন লাভ করে তিনি আরো খুশী হলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে কিছু খেলাতসহ তিনি দূত পাঠালেন বখতিয়ারের দরবারে।

বখতিয়ার খলজী সেদিন দরবারের কাজ সকাল সকাল শেষ করলেন। দরবারীরা একে একে সকলেই বিদেয় হলো। কিন্তু বখতিয়ার খলজী তখনও দরবারেই রয়ে গেলেন। ইত্তজ খলজীকে সঙ্গে নিয়ে প্রশাসনিক এক বিষয়ে আলগায়ে রত হলেন। কিছু কাল অভিবাহিত হতেই দিল্লীর দূত খিলাত সহ এসে বখতিয়ার খলজীর দরবারে

প্রবেশ করলো এবং কুর্নিশ করে দিল্লীর মালীক প্রদত্ত খিলাত বখতিয়ারের দিকে বাড়িয়ে ধরলো।

বখতিয়ার খলজী খুশী হয়ে খিলাত গ্রহণ করলেন ও দিল্লীর দৃতকে সসন্মানে আসন প্রদান করে দিল্লীর হাল হকিকত সম্বন্ধে দৃতের সাথে বার্ষটৎ শুরু করলেন। দিল্লীর দৃত এক পর্যায়ে বললো- জনাব, আমাদের জনাবে আলা কুতুব উদ্দীন আইবক আপনার খুব তারিফ করেন। বলেন, এমন বাহাদুর কমই তিনি এ জিন্দেগীতে দেখেছেন।

জবাবে বখতিয়ার খলজী হেসে বললেন- দিল্লীর মালীক দরাজদীল লোক। তার মহানুভবতার পরিচয় আমি পেয়েছি।

ঃ সেদিন তিনি এক ব্যাপারে বড়ই আফসোস করছিলেন।

ঃ আফসোস

ঃ জি। আপনার এক ব্যাপার নিয়েই আফসোস করছিলেন আমাদের হজুর।

ঃ ঐ্যা। কোন ব্যাপার- একটু খোঁজা করে বসুন-

বখতিয়ার খলজী কিছুটা শর্কিত হয়ে উঠলেন। হয়তো তাঁর কোন আচরণ বা কার্যকলাপ না-পছন্দ হয়েছে তাঁর। জবাবে দিল্লীর দৃত একটু হেসে ফুঠার সাথে বললো- জনাবের ঐ হাজী-মানুষের লড়াইয়ের ব্যাপার নিয়ে।

বখতিয়ার খলজীর আশংকা কেটে গেল। তিনি খোশ দীলে বললেন- আচ্ছা! তা আফসোস কেন করছিলেন।

ঃ বখতিয়ার, বদলোকের নসিহত শুনেই ঐ আহমকীটা তিনি কত্রেছিলেন। আল্লাহ তায়ালায় রহমে আপনি কামিয়াব হতে পেরেছিলেন বলেই দীলে তিনি স্বস্তি পেয়েছেন। যদি খারাবী কিছু হতো- মানে আপনার জানটা যদি ঐ মুসিবতে খতম হয়ে যেতো, তাহলে তিনি মস্তবড় গুনাহগার হয়ে যেতেন।

ঃ তাই?

ঃ জি হজুর। আমাদের হজুর বলছিলেন, এতবড় একজন বাহাদুর এভাবে নষ্ট হয়ে গেলে, দীলে তিনি বড়ই চোট পেতেন।

ঃ তা বদলোকের নসিহত মানে?

ঃ হ্যাঁ হজুর, বদলোকেরাইতো এই যুক্তি আমাদের হজুরকে দিয়েছিল।

ঃ কারা সেই বদলোক?

ঃ সংখ্যা তো তাদের অনেক হজুর। তবে দিল্লীর আরিজ আর বিশেষ করে রাজস্ব বিভাগের উজিরই এদের মধ্যে প্রধান।

রাজস্ব বিভাগের উজিরের কথা উঠতেই বখতিয়ার খলজী উৎকর্ণ হয়ে উঠলেন।

বললেন- রাজস্ব বিভাগের উজির?

দিল্লীর দৃত উৎসাহ ভরে বললো- জি হজুর। ব্যাপারটা যে কিছু দিন পরই ফাঁস হয়ে গেছে। রাজস্ব বিভাগের উজিরই ঐ বদমতলবের কর্ণধার। তিনি যদি আমাদের হজুরকে এত বেশী চাপ না দিতেন, তাহলে ঐ অমানুষিক কাজ দিল্লীর মালীক কখনও মঞ্জুর করতেন না।

ঃবটে।

ঃ ঐ উজিরকে তো আমাদের হজুর কঠোর শাস্তি দিতেন। শুধু একটা দুর্ঘটনার জন্যই তিনি বেঁচে গেছেন।

ঃ দুর্ঘটনা!

ঃ জি। ঐ সময়ই উনার আওলাদটা ইস্তেকাল করেন কিনা।

চমকে উঠলেন বখতিয়ার। বললেন- ইস্তেকাল করেন। কার আওলাদ ইস্তেকাল করেন?

ঃ ঐ উজিরের আওলাদ।

ঃ রাজস্ব উজিরের?

ঃজি।

ঃ কোন আওলাদ?

ঃ আওলাদ তো উনার একটাই।

ঃ আরমান খান সাহেব।

ঃ জি- জি!

ঃ সে কি!

ঃ হজুর দেখছি উনাদের সবাইকে চেনেন।

বখতিয়ারের নিঃশ্বাস তখন রুদ্ধ হয়ে আসছে। তিনি একটু দম নিয়ে বললেন- না, সবাইকে চিনি, তবে উনাকে একটু চিনতাম। তা কবে ইস্তেকাল করলেন উনি?

ঃ তখনই হজুর। আপনি দিল্লী থেকে ওয়াপসু আসার কিছুদিন পরেই।

ঃ তাহলে কি, বীমারটা কি?

ঃ কোন বীমার-টিমার নয়! হাতীর পায়ে চাপা খেয়ে পাজরটা তাঁর ভেঙ্গে যায়।

বেশ কিছুদিন ভুগে ভুগে শেষ অবধি মারাই গেলেন।

বখতিয়ার খলজী এবার একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ করলেন।

কিছুক্ষণ নীরব থাকার পর তিনি ইতস্ততঃ করে দিল্লীর দৃতকে বললেন- আচ্ছা, আপনি তো দেখছি অনেক খবরই জানেন ওদের। আর একটা খবর দিতে পারেন? মানে আরমান খাঁ সাহেবের বিবিটা এখন কোথায় আছেন?

ঃ জি?

ঃ অবশ্য এটা একজনের অন্তরের ব্যাপার, তবে আমি আরমান খাঁ সাহেবের শওরদের সবাইকে জানি কিনা, অনেক দিন ওদের নিমক খেয়েছি আমি। আর তাই এসব জিজ্ঞাসা করা।

তাজুব হয়ে দিল্লীর দূত ফ্যাল ফ্যাল করে বখতিয়ারের মুখের দিকে চেয়ে রইলো। একটু পর সে বিখিত কঠে বললো— হজুর তাঁদের নিমক খেয়েছেন—কিন্তু কোন খবরই রাখেন না দেখছি।

ঃ মানে!

ঃ আরমান খাঁ সাহেবের বিবি এলো কোথেকে আর শাদীটাই বা— হলো কবে?

বখতিয়ার খলজী আর একদফা চমকে উঠলেন। বললেন, শাদী হয়নি?

ঃ না! শুনেছি শাদীর আনযাম চলা কালে পাটী বেজায় অসুস্থ হয়ে পড়েন, আর তার পরেই তো দুর্ঘটনা।

আনন্দে, উল্লাসে আর নিদারুণ উত্তেজানায় বখতিয়ারের দশ দিক তখন বন বন করে সমানে ঘোরপাক খাচ্ছে। নিজেকে সংযত রাখা তখন তার পক্ষে দুরূহ হয়ে পড়েছে। আর মাত্র দুই এক কথার পরই তিনি দূতকে মেহমান খানায় পাঠিয়ে দিয়ে ইওজ খলজী বাদে দরবার থেকে ঘুরী প্রহরী সবাইকে বাইরে পাঠিয়ে দিলেন। সকলে বিদায় হতেই বখতিয়ার খলজী মসদদ থেকে লাফিয়ে উঠে ইওজ খলজীকে একদম বুকের সাথে জড়িয়ে ধরে বিপুল উচ্ছ্বাস ভরে চীৎকার করে আওয়াজ দিলেন—দোস্ত—!

ইওজ খলজীর নিঃশ্বাসও রুদ্ধ হয়ে এসেছিল। এবার সেও বুক ভরে দম নিয়ে চীৎকার করে বললো— মিষ্টি— মিষ্টি। দোস্ত, মিষ্টির তুফান হোটানো ছাড়া এ আনন্দ সামাল দেয়া যাবে না।

দরবার থেকে বেরিয়ে ইওজ খলজী এক রকম দৌড়ের উপর অন্দর মহলে পৌঁছলো এবং ছুটে এসে এই খোশ পয়গাম হসনে আরা বেগমের কাছে পেশ করলো। সঙ্গে সঙ্গে অন্দর মহলে তুফান উঠলো খুশীর। হসনে আরা বেগমকে ধরে রাখাই এক রকম দায় হয়ে উঠলো। দিলারা বাশুর বিয়ে হয়নি। এখনও তিনি অমনই আছেন! উঃ! কি আনন্দ! ছোট মিয়ার তামাম দুঃখের অবসান এবার নয়দীন্দ! তার দীলের জং সাফ হওয়ার রাহা এবার উন্মুক্ত!

বাইরে ছুটলো মিষ্টির তুফান। সেপাই—সেনা, ঘুরী— প্রহরী, আমলা— নফর এবং অন্দর মহলের অন্যান্য সবাই সহ বাইরের লোকেরা জানলো— দিল্লীর মালীকের পক্ষ থেকে খিলাত পেয়েছেন বাঙ্গালার সুলতান ইখতিয়ার উদ্দীন মোহাম্মদ বিন বখতিয়ার খলজী। এই আনন্দ সেই কারণেই।

পরের দিনই বখতিয়ার খলজী কুতুবউদ্দিন আইবককে উপটোকন দেয়ার অহিলায় বাঙ্গলা মূলুক ভাগ করে দিল্লীর পথে ছুটলেন। অনর্থক কোথাও কালক্ষয় না করে বনজঙ্গল পাহাড় প্রান্তর পেরিয়ে অত্যন্ত কম সময়ের মধ্যে তিনি দিল্লীতে এসে পৌঁছলেন। প্রথমে তিনি হাজির হলেন দিল্লীর মালীকের দরবারে। উপটোকনাদি প্রদানে তিনি কুতুবউদ্দিন আইবকের তুষি ও শ্রীতি হালি করলেন। এরপরই তিনি তালাশ করে ফরমান আলী সাহেবের দিল্লীস্থ মকানে এসে হাজির হলেন।

তামাম পথ বখতিয়ার খলজী দ্রুতপদে পেরিয়ে এলেন। কিন্তু ফরমান সাহেবের ফটকে এসেই পা তাঁর অত্যন্ত ভারী হয়ে গেল। পা আর উঠেনা। বৃকে তখন ঝড় ডার। দীলে তাঁর তুফান। চরণযুগল অবশ। দ্বিধাধন্দ্রে এনুতার দোল খাচ্ছে হৃদয়। কে জানে কি অবস্থায় আছে এখন দিলারা! আছে কিনা আদৌ সে ফরমান সাহেবের মকানে! ফরমান আলী সাহেবই বা কোন নজরে দেখবেন তাকে। তিনিও বা মকানে এখন হাজির কিনা, কে জানে।

ফটকটা পেরিয়ে দ্বিধা জড়িত চরণে কয়েক কদম এগুতেই ছুটে এলো পাহারাদার। সেলাম দিয়ে প্রণ করলো—জনাব কোথা থেকে তসরীফ আনছেন?

জ্বাববে বখতিয়ার খলজী বললো— বাঙ্গলা মূলুক থেকে।

ঃ জনাবের নাম?

ঃ ইখতিয়ার উদ্দীন মোহাম্মদ বিন বখতিয়ার খলজী।

ঃ তসরীফ আনার হেতু?

ঃ জনাব ফরমান আলী সাহেবের সাথে মোলাকাত করতে চাই।

ঃ আসুন—

এবার বখতিয়ার খলজীর সওয়াল করার পালা। তিনি বললেন—ফরমান আলী সাহেব কি মকানে আছেন এখন?

পাহারাদার জ্বাব দিলো—জি আছেন?

ঃ কোথায় আছেন?

ঃ দহলীজে।

ঃ আর কেউ কি আছেন সেখানে?

ঃ জি— না। উনি একাই বসে কাগজ পত্রের কাজ করছেন।

বখতিয়ার খানিক চিন্তা করলেন। তারপর ফের প্রণ করলেন—আচ্ছা, এই এতবড় মকানে কি একাই থাকেন ফরমান আলী সাহেব?

ঃ না। হজুরের বিবি আর বহিন তাঁর সাথে থাকেন।

ঃ সবাই তাঁরা সহি সালামতে আছেন?

ঃ জি। কিন্তু আপনি এত জানতে চাইছেন— আপনি কি হজুরের কোন রিস্তেদার?



ঃ এ্যা- হ্যাঁ মানে রক্তের সম্পর্ক না থাকলে—

ঃ আসুন জনাব, আসুন—

পাহারদার বখতিয়ারকে দহলীজের দুয়ারে এনে পৌছে দিলো। দহলীজের দুয়ার খোলাই ছিল। ঘরে ফরমান আলীকে একা দেখে বখতিয়ার খলজী সোল্লাসে আসসালামু আলাইকুম ভাই সাহেব— বলে দহলীজে প্রবেশ করলেন। ওয়ালাইকুমস সালাম— বলে ফরমান আলী মুখ ভুলে চেয়ে বখতিয়ারকে দেখেই সঙ্গে সঙ্গে নীরব হয়ে গেলেন। তার চোখে মুখে নিদারুণ ঘৃণার অভিব্যক্তি স্পষ্ট হয়ে উঠলো।

বখতিয়ার খলজী অতঃপর মোসাক্ফেহা করার জন্যে হাত বের করে অগ্নসর হলেন। কিন্তু ফরমান আলী সাহেব উঠেও এলেন না, বা মোসাক্ফেহা করার জন্য হাতও বের করলেন না।

বখতিয়ারের ধারণা ছিল, তাঁকে দেখে ফরমান আলী সাহেব খুশিতে লাফিয়ে উঠবেন। কিন্তু একেবারেই এই বিপরীত আচরণ দেখে বখতিয়ার খলজী যারপরনেই তাজব্ব বনে গেলেন। তিনি আরো তাজব্ব হলেন এই ব্যাপারে যে, কক্ষের মধ্যে তাঁকে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখেও ফরমান আলী তাঁকে বসার কথাও বললেন না। কিছুক্ষণ একেবারেই মৌন অবস্থায় কেটে গেল। বখতিয়ার এখন কি করবেন তা ভাবতেই ফরমান আলী সাহেব একটা কুব্দী দেখিয়ে দিয়ে গঞ্জীর কঠে বললেন— বসুন। হতবুদ্ধি বখতিয়ার বুঝতে না পেরে বললো— জি?

ঃ এখানে আপনি কোথায় উঠেছেন?

ঃ না, কোথাও এখনও উঠিনি। দিল্লীর দরবারে কিছু কাজ ছিল—

ঃ ও, আপনিতো আবার সুলতান এখন। একটা মুলুকের মালীক।

ঃ জি?

ঃ ইনসানের উন্নতির সাথে তার আদাব আখলাখেরও উন্নতি হয়, এইটাই বরাবর জেঁনে এসেছি। কিন্তু তার যে চরম অধঃপতনও হয়—এটা জানা ছিল না।

বখতিয়ার খলজী একেবারেই অসহায় কঠে বললেন— আমি বুঝতে পারছিনে, কি হয়েছে আপনার, আর আপনি এসব কথা বলছেন কেন?

ঃ যখন আর যাকে যে কথা বলা প্রয়োজন, আমি তাই বলছি। মোটেই আচানক কিছু বলিনি।

ঃ মানে!

ঃ আপনি ফের এখানে এসেছেন কেন? আপনার তো আর কোন কিছুই অভাব নেই?

ঃ ভ্রতাব!

ঃ হ্যাঁ, অভাব! আগে আপনি অভাব অনটনের মধ্যে ছিলেন। ফুর্তি ফার্তার মতকা কিছু পাননি। তাই এখানে সেখানে ঘুরে ঘুরে ভীতভাবাজীর মাধ্যমে আপনাকে মতকা করে নিতে হয়েছে। এখনতো আর তকলিফ কিছু নেই। এখন আপনি সুলতান। মুখের একটা কথা খসালেই নিত্য নয়া ফুর্তির আনখাম আপনার জন্য তৈয়ার থাকবে।

অপমানে ও বিশ্বয়ে বখতিয়ারের চোখ মুখ লাল হয়ে উঠলো। তিনি বললেন— আমি সোচ্ করে হয়রান হচ্ছি, আপনি এমন কসম খেয়ে আমাকে অপমান করতে লেগেছেন কেন?

ঃ অপমান? হ্যাঁ সত্যি ঘটনার উল্লেখ কারো জন্য কখনও অপমানের ব্যাপারই হয়।

ক্রোধে ও ক্ষোভে বখতিয়ার খলজী ধর ধর করে কীপতে লাগলেন। তার মুখ দিয়ে কিছুক্ষণ কোন কথাই বেরলো না। নিজেকে সামলে নিতে অনেকক্ষণ তার সময় লাগলো। এরপর তিনি সংযত কঠে বললেন— আমার কসুরটা আমি বুঝতে পারছি। সেদিন আচানক ভাবে আপনারদের সামনে থেকে আমি পালিয়ে যাই। আগেও একবার ছোট্ট একটা খত দিলারাকে পিখে যাই। কিন্তু এসবের পেছনে যথেষ্ট কারণ আছে। সে কারণটা না জেনেই আপনি সেই সব কসুরের জন্যে—

ঃ না— না, ওসব কোন কসুর—কসুরতের ব্যাপার নয়। আপনাকে আমরা আগে সাঠিক ভাবে চিনতামনা, তাই আমাদের যথেষ্ট বোকা বানিয়েছেন এ যাবত। চেনা এখন খতম। কাজেই সে মতকা আর নেই আপনার।

ঃ তার অর্থ?

ঃ আপনার সাথে আর কোন সম্পর্ক নেই আমাদের। আর তা ছাড়া, এখন কোন কথাও আর নেই আমার। আপনি এখন যেতে পারেন।

ঃ একজনকে নিজ মকানে পেয়ে এভাবে অপমান করার নজীরটা আপনিই স্থাপন করলেন।

ঃ মানে?

ঃ মানে, আপনি না বললেও যে এরপরও আমি এখানে থাকবো, এমন সন্দেহ আপনার পক্ষে মানায় না। তা যাক সে কথা। মেহেরবানী করে একটু উপকার করুন আমার।

ঃ উপকার!

ঃ দিলারাকে দয়া করে একটু ডেকে দিন। তাকে দুটো কথা বলেই আমি চলে যাব।

জ্বলে উঠলেন ফরমান আলী সাহেব। বললেন— দিলারাকে ডেকে দেবো মানে? দিলারা কি বাজারের পণ্য, না আপনার কেনা বাদী যে, ডাকলেই সে আপনার খেদমতে

পড়িমরি ছুটে আসবে? ও হুকুম বাঙ্গলা মুলুকে ওয়াপস গিয়ে আপনার হেরেমের উপর রাখুন গে, সঙ্গে সঙ্গে উম্বিদ আপনার হাসিল হবে। এখানে সে আশা জাররা মাত্র নেই।

মুখ ঘুরিয়ে নিলেন ফরমান আলী সাহেব। সীমাহীন ধৈর্যের প্রতিভা হিসাবে তখনও নীরব হয়ে বখতিয়ার খলজী ভাবতে লাগলেন— কি করবেন তিনি এখন!

ঠিক এই সময়ই “ভাইজান-ভাইজান, গুনলাম বখতিয়ার সাহেব এই দিগ্নীতেই”—বলতে বলতে খোলা মাথায় এলো চুলে দিলারা বানু ছুটতে ছুটতে এই ঘরে এসে চুকলেন। ফরমান সাহেব একাই এই ঘরে আছেন বোধে দিলারাবানু জমিনের দিকে নজর রেখে ছুটে এলেন। চোখ ভুলতেই তিনি এক দম বখতিয়ারের মুখোমুখী হয়ে গেলেন। বখতিয়ারকে দেখা মাত্র তিনি বেহঁশ হয়ে ঐ ভাবে ওখানেই মুহূর্ত খানেক দাঁড়িয়ে রইলেন।

হঁশ ফিরে আসতেই তিনি কৌণের ওড়না মাথায় তুলে পিছু হটতে চেষ্টা করলেন। বখতিয়ার খলজী মরিয়া হয়ে শক্ত কর্তে বললেন— দাঁড়ান, আপনার সাথে কথা আছে।

ক্ষিণ্ড ভাবে ঘুরে দাঁড়ালেন দিলারা বানু। তীক্ষ্ণকর্মে বললেন— কথা! আমার সাথে ফের কথা কি আপনার? গোভা গোভা বিবিজ্ঞান আর দিলরুবা— মেহবুবার সাথে কথা বলেও খাহেশ মেটেনি আপনার? আবার এসেছেন রুচি বদলাতে?

বখতিয়ার খলজী আঁতকে উঠলেন দিলারার এই আচরণে। একি বিষয়! বললেন— দিলরুবা—মেহবুবা!

একই রকম ঝাঁঝালো কর্তে দিলারা বানু বললেন—হ্যাঁ-হ্যাঁ, সখী-সজনী—সোহেলী! আর কত সোহেলী চাই আপনার?

ঃ দিলারা!

ঃ খবরদার! আমার নাম ধরে ডাকার অধিকার কে দিয়েছে আপনাকে? আপনি—আপনি—

দিলারা তাঁর মুখের কথা শেষ করতে পারলেন না। ধরধর করে কাঁপতে কাঁপতে রুদ্ধ কর্তে তৎক্ষণাৎ মুখটা ঘুরিয়ে নিয়ে উল্টো দিক হয়ে দাঁড়ালেন।

বখতিয়ার খলজী বললেন— ভাঙ্কবা। ব্যাপার কি তা আমাকে বলবেন তো আপনারা খোলাখুলি?

জবাব দিলেন ফরমান আলী। তিক্ত কর্তে বললেন— খোলাখুলি ব্যাপারটা হলো এইযে, কোন চরিত্রহীন লোকের সাথে কোন সম্পর্ক নেই আমাদের। আপনি বেরিয়ে যান—

বখতিয়ার খলজী শেষ বারের মতো দিলারাকে প্রন্ন করলেন— আপনিও তাহলে আমাকে বেরিয়ে যেতেই বলছেন?

মুখ ঘুরিয়ে দাঁড়িয়ে ছিলেন দিলারাবানু। তাঁর বুক তখন ভেসে যাচ্ছে দুই নয়নের পানিতে। তিনি এবার কান্নায় ভেঙ্গে পড়ে বললেন— হ্যাঁ- হ্যাঁ, যান আপনি! চলে যান! আর আমি সহ্য করতে পারছি—

আর্তনাদ করে কেঁদে উঠে দিলারা বানু বখতিয়ারের দিকে এক পলক চাইলেন এবং সশপে কৌদতে কৌদতে ঘর থেকে ছুটে বেরিয়ে গেলেন।

প্রাণহীন মূর্তির মতো কিছুক্ষণ নীরবে ও স্পন্দনহীন অবস্থায় দাঁড়িয়ে রইলেন বখতিয়ার খলজী। পরে একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে ব্যথিত কর্তে বললেন— আমি বুঝতে পারছি, কোথাও একটা গোলমাল আছে মস্তবড়। কিন্তু আমার বদনসীবা। সে গোলমালটা স্বভব করার মতকা আমাকে দেখা হলো না!

নত মস্তকে ধীরে ধীরে ফরমান আলীর কক্ষ থেকে বেরিয়ে গেলেন বখতিয়ার।

ঘোড়া ছুটলো বখতিয়ারের। সেই যে ঘোড়া ছুটতে শুরু করলো—দিগ্নী থেকে বাঙ্গলা মুলুকে এসেও সে ঘোড়ার গতি আর থামালো না। তার তিন ইয়ারকে বাঙ্গলা মুলুকের তিন দিকের পাহারায় এবং আহমদ খলজীকে শাহী মহলের হেফাজতে থাকার নির্দেশ দিয়ে দশহাজার অঝারোহী ফৌজ নিয়ে বখতিয়ার খলজী তিব্বতের পথে রওনা হলেন। হসনে আয়ার নিষেধ, ইয়ার বন্ধুদের অনুরোধ— কোন কিছুতেই কান দিলেন না বখতিয়ার। হসনে আরা আর ইওজ খলজীর বিপুল ঠগসুক্যের আর অন্যান্য শতজননের শত প্রল্লের জবাবে তিনি একটা কথাই বললেন— নামটা আমার বখ্—ইয়ার। কিন্তু বখ্ আমার কিছুতেই ইয়ার কোনদিন হলো না। আজন্ম আমি কমবখ্ই রয়ে গেলাম!

## দশ

আবার শয্যা নিলেন দিলারা বানু বেগম। আজমীর থেকে বখতিয়ারের ঐ নিরুদ্দেশ হওয়ার পর যে হালত তাঁর হয়েছিল, এবার তাঁর হালতটা তার চেয়েও অনেকগুলো কঠিন আকার ধারণ করলো। সাধী সাধনা করেও তাঁকে কেউ বিধানা থেকে তুলতে বা দানাপানি কোন কিছুই তাঁর মুখে দিতে পারলো না। খবর পেয়ে জান মোহাম্মদ সাহেব হস্তদন্ত ছুটে এলেন দিগ্নীতে। কন্যার অবস্থা দেখে তেঙ্গে পড়লেন তিনি। পানাহারে রাজী করানোর ইরাদায় কন্যাকে অনুনয় বিনয় করতে করতে পড়লেন তিনিও যখন অনাহারে শয্যা গ্রহণ করলেন— একমাত্র তখনই হঁশ ফিরলো দিলারার। বৃদ্ধ পিতার মুখের দিকে চেয়ে

এবং তার করুণ অবস্থা হৃদয়ঙ্গম করে দিলারা ফের আহার তুললেন নিজের মুখে এবং পিতার মুখেও তিনি নিজের হাতে আহার্য তুলে দিলেন। অতঃপর পিতাপুত্রী উভয়েই আশ্তে আশ্তে অনেকখানি সুস্থ হয়ে উঠলেন।

আরো ঋনিক সুস্থ হওয়ার পর পুত্রকন্যাদের নিয়ে নিরিবিপ্লিতে বসে একদিন দেওয়ান জ্ঞান মোহাম্মদ সাহেব দিলারা বানুকে বললেন-আচ্ছা মা, একটা কথা তোমাকে বলতে চাই।

জিজ্ঞাসুনেত্রে দিলারাবানু ওয়ালেদের মুখের পানে চাইলেন এবং প্রশ্ন করলেন- কি কথা-আব্বাজান?

দেওয়ান সাহেব ইতস্ততঃ করে বললেন- কথাটা মানে-

ঃ জি বলুন-

ঃ মানে বখতিয়ারকে সাদী করতে কি খুবই আগুতি আছে তোমার?

চমকে উঠলেন দিলারা বানু বেগম। বললেন- আব্বাজান!

ঃ দুই তিনটে সতীনতো অনেক মানুষেরই থাকে! তারাও তো স্বামীর ঘর করে! বিশেষ করে একজন সুলতানেরতো একাধিক বিবি থাকা আদৌ কোন বিষয়কর ব্যাপার নয়।

ঃ মানে!

ঃ এমন তো হতে পারতো, তাকে তুমি সাদী করার পর সুলতান হয়ে বখতিয়ার ফের এই সাদীগুলো করলো! তাহলে কি করতে? খসম বলে তাকে তখন অস্বীকার করতে পারতে?

ওয়ালেদের আকঙ্কা অনুধাবন করার পর দিলারা বানু বললেন- শুধু একাধিক বিবিটার কথাই শুনেছেন আব্বাজান, তার হেরেম ভর্তি বেগমার আউরাতদের কাহিনী কিছুই আপনি শুনেনি। সেরেফ যদি নিকেহ-বিয়ের ব্যাপার হতো, তবু না হয় কিছুটা চিন্তা করার অবকাশ ছিল। কিন্তু অসংখ্য আউরাতের সাথে হরদম যার অবৈধ মেলামেশা, সে চিরত্রহীনের কথা ভাবতেই আমার গায়ের রক্ত মাথায় উঠে।

জ্ঞান মোহাম্মদ সাহেব আপাততঃ নীরব হয়ে গেলেন। চিন্তার মধ্যে নিমগ্ন হলেন তিনি। অনেকক্ষণ পর চাপা একটা নিঃশ্বাস ফেলে অফুট কর্তে বললেন- তার যা মানসিক অবস্থা এখন, তাতে এর জন্যে তার খুব কসুর ধরা যায় না।

ফরমান আলী সাহেব তাজ্বব হয়ে বললেন- মানে!

জ্ঞান মোহাম্মদ সাহেব বললেন- সে নিজে যখন স্বেচ্ছায় এখানে এসেছিল, তখন তার সাথে অতটা খারাপ আচরণ করা ঠিক হয়নি তোমাদের।

ফরমান আলী সাহেব তাজ্বব হয়ে বললেন- সেকি আব্বাজান! আপনার দিমাণে কিছু কসুর দেখা দিলো না কি? অনন্ত আউরাত নিয়ে যে দিনরাত ফুর্তি করে কাটায়, সে আবার একটা মানুষ, না তার সাথে সদাচরণ সম্ভব?

সব সময়ই মানুষ আপন ইচ্ছায় খারাপ হয়না ফরমান আলী- এ কথাটা ভুলে গেলে চলবে কেন?

ঃ অর্থাৎ?

ঃ পরিস্থিতিও মানুষকে খারাপ হতে বাধ্য করে। আর সেজন্যে ইনসানের আচরণটা না-পদ হলেও, ইনসানকে হেয় করা অন্যায়া।

ফরমান আলী ফিঙ্গ হয়ে উঠলেন। বললেন- কি যে বলেন আব্বাজান! ওর মতো ইনসান তো জানোয়ারেরও অধম। শুধুই কি চিরিত্রহীন? একজন চরম নেশাখোর। সোরাব-গাঁজা- ভাং-এহেন বন্ধু নেই, যাতে সে অন্যতস্ত!

জ্ঞান মোহাম্মদ সাহেবও এবার কিছুটা গোঁবা হলেন। ক্ষুদ্ধ কর্তে বললেন-ওর অবস্থায় ভূমি পড়লে, হয় আত্মহত্যা করতে, নয় সেরেফ নেশাতেই বৃধ হয়ে পড়ে থাকতে। দুনিয়াটা আছে, না ফানা হয়ে গেছে- চোখ মেলেও দেখতে না!

ফরমান আলী আহত কর্তে বললেন- আব্বাজান!

দেওয়ান সাহেব বললেন- তাকে আমি হাজার বার মোবারকবাদ জানাই যে, এ অবস্থার মধ্যেও ধীন-ইসলামের এতবড় খেদমত সে করতে সক্ষম হয়েছে। এত ব্যথা দীর্ঘে নিয়েও একদম শূন্য অবস্থা থেকে সে নিজেকে বিশাল এক মূলকের সুলতান পদে প্রতিষ্ঠিত করেছে। সত্যিই সে বড় কলেজার মানুষ। একমাত্র বখতিয়ারের মতো চরম মনোবলের মানুষের পক্ষেই এতটা সম্ভব।

দিলারা বানু তাজ্বব হয়ে দেওয়ান সাহেবের মুখের দিকে তাকিয়েছিলেন। তিনি ব্যস্ত কর্তে বললেন- আব্বাজান! আপনি যেন কিসের একটা- দেওয়ান সাহেব এবার উচ্ছ্বসিত কর্তে বললেন- তোমার এই দুর্ভাগ্যের জন্যে একমাত্র আমিই দায়ী মা, তোমার এই স্বার্থপর আওলাদই দায়ী।

ঃ আব্বাজান!

ঃ আমার নিজের আর এই ফরমান আলীর আখের মজবুত করতে গিয়ে তোমার আখের আমিই মেসুমার করে দিয়েছি। সব কসুর আমার মা!

ঃ তার মানে!

ঃ বখতিয়ারের ঐ অধঃপতন তার নিজের দোষে নয় মা, আমার জন্যে। আমার অনুরোধ ফেলতে না পেরে তোমার জন্যে যে ব্যথা সে দীর্ঘে নিয়ে গেছে, তা নিজে আমি জানি। তার বেধারাক আসু দেখে আমি বিলকুলই বুঝেছি।

উৎকণ্ঠিত হয়ে উঠে এবার ফরমান আলী প্রণ করলেন কি, ব্যাপারটা কি আবাজ্ঞান?

ঃ ব্যাপার আমাদের স্বার্থবোধ, আর কিছুই নয়। আরমান খীর আব্বা যখন আমাদের অস্তিত্ব বিনাশ করতে উদ্যত হলো, তখন আমি বখতিয়ারের কাছে ডামাম কথা খুলে বলে, জোড়হাত করে তার সামনে দাঁড়ালাম। ব্যাকুল হয়ে কীদতে বললাম— “ভূমি দিলারার পথ থেকে সরে না দাঁড়ালে আমরা ধ্বংস হয়ে যাবো বাবা, মেসুমার হয়ে যাবো। ভূমি আমাকে কথা দাও, দিলারার সামনে থেকে সরে দাঁড়াবে ভূমি!”

দিলারার চোখ দুটো ফুটে উঠলো—তিনি অসহায় কর্তে আওয়াজ দিলেন—  
আবাজ্ঞান—

বলেই চললেন দেওয়ান সাহেব— আমার কথা শুনে তার চোখ মুখ কালো হয়ে গেল। কিন্তু আমার অবস্থা চিন্তা করে, আমার মুখের দিকে তাকিয়ে সে আমাকে ফিরিয়ে দিতে পারলো না। আমাকে সে কথা দিলো: বললো— তাই হবে। এরপর কি বলবো মা, পুরুষ মানুষের চোখে যে এত পানি থাকে তা আমার আগে জানা ছিল না। যে কান্না চাপতে চাপতে সেদিন সে বেরিয়ে গেল আমার ঐ আঞ্জমীরের মকান থেকে, যদি কোন পাখও তা দেখতো, বোধকরি ঐ মুহূর্তে তার চোখেও চল নামতো পানির!

বলতে বলতে হ হ করে কেঁদে ফেললেন দেওয়ান সাহেব। নিজেকে সংযত করতে না পেরে, তিনি ছেলে মেয়েদের সামনে থেকে পালিয়ে গিয়ে নিজেকে আড়াল করতে চাইলেন।

দেওয়ান সাহেব কয়েক কদম এগুতেই আবাজ্ঞান বলে আর্দনাদ করে উঠে আবার মূর্খা গেলেন দিলারাবানু বেগম।

হে টে শুনে দুটে এলেন হাজেরা বিবি। ছুটে এলো আয়া— কিয়েরা। সবাই মিলে গুণ্ণা করে দিলারাকে ফের সুস্থ করে তুললো। সুস্থ হয়ে উঠেই দিলারাবানু পরলো যে কথা বললো তা হলো— তাইতো তিনি আমাদের কাছে অনভেত গিয়েও ফের চমকে উঠে ঘোড়া ছুটিয়ে সরে গেলেন!

ফরমান্ আলী সাহেব অতঃপর একটানা অনুশোচনায় ভুগতে লাগলেন। আফসোস করে বলতে লাগলেন— বেচারার প্রতি সত্যিই বড় অন্যায আচরণ করা হয়েছে— নির্দয় আচরণ করা হয়েছে।

দিলারাকে আর ধরে রাখা গেল না। এতটার পরও বার বার বখতিয়ারই এসে গু আঘাত খেয়ে ফিরে ফিরে যাবে আর তিনি নিজে আত্মাভিমানে দিল্লীতেই গাঁট হয়ে বসে থাকবেন— এটা হতে পারে না। বখতিয়ারের কসুর কি? কসুর তো সব তীদেরই এরপরও যে বখতিয়ার ফের এসেছে এই তো যথেষ্ট।

দিলারাবানু পিতার কাছে বাঙ্গালা মূলুকে যাওয়ার ইচ্ছা প্রকাশ করলেন। বললেন— যে কসুর তাঁরা করে ফেলেছেন, তার একটা সংশোধন দরকার। বখতিয়ারের আর আসার পথ তো খোলা তাঁরা রাখেননি। এবার গেলে যেতে হবে তাঁকেই।

কাজটা কিছু দূরই হলেও, দেওয়ান সাহেব তাঁকে নিরুৎসাহ করলেন না। বরং এটা তিনি খোশ দীর্ঘেই অনুমোদন করলেন। নিজে তিনি বৃদ্ধ বলে দিলারাকে বাঙ্গালা মূলুকে পাঠানোর দায়িত্ব ফরমান আলীর ঘাড়ের উপরই পড়লো।

ফরমান আলীও অল্পভেই এ প্রস্তাব সমর্থন করলেন। বহিন যখন অন্য কাউকেই সাাদী করতে রাজী নয়, তখন এ দিকেই এগুনো ছাড়া দুসূরা কোন রাখাও আর নেই। বাঙ্গালা মূলুকে যাবার পথ তাঁর অনেক দূর তক চেনা। এছাড়া বখতিয়ারকে অপমান করে ফিরিয়ে দেয়ার কারণে দীর্ঘে তাঁর অনেকটা আফসোসও ছিল। তিনি অল্পভেই রাজী হলেন।

বিদায়ের দিন হাজেরা বিবি দিলারাকে নিজের হাতে সাজিয়ে দিলেন। সাজানোর কালে মস্কুরা করে বললেন— তাহলে সতীনের ঘরই বহিনের আমার পছন্দ হলো শেষ পর্যন্ত?

দিলারাবানু কথাটা সহজভাবে নিয়ে বললেন— কি করবো ভাবী, নসীবো বা আছে আমার, তার বাইরে যাবো কি করে?

ঃ তা অবশ্য ঠিক। তবে দুই ভাইবোন মিলে বেচারাকে যে ঠাণ্ডান ঠেঙ্গিয়েছেন। আপনারা, তাতে বহিনকে আমার বৃদ্ধ বেকী নেশাখোরটার হাতে পায়ে ধরতে হবে।

এবার দিলারা বানু অম্ব একটু হেসে বললেন— ভাবী, ভাইজানকে আপনি যেমন জানেন, তেমনই তাঁকেও আমি কম জানিনে। আসলে তাঁর দীর্ঘা বড় নরম।

কপট রোবে হাজেরা বিবি বললেন— ও—রাবা! তলে তলে এতো?

দিলারা বানু অম্বিভাবে জবাব দিলেন— তো কি আর অমনি?

ঃ তার উপর আবার সুলতান!

ঃ সে তো বটেই!

ঃ তা দেখবেন বহিন, সুলতানের বেগম হয়ে আমাদের যেন বিলকুল ভুলে বাসে থাকবেন না! খসমকে সঙ্গে নিয়ে জলদি আসবেন কিন্তু বেড়াতে।

কৌতুক করে দিলারা বানু বললেন- না ভাবী, এই যাচ্ছি, আর আমি আসবো না। এ ছাড়া, তাঁকেও আসতে দেবোনা।

ঃ কেন-কেন?

ঃ কেন আবার? উনি এলেই আপনারা সবাই মিলে তাঁর পেছনে লাগেন। হয় আবাজান, নয় ভাইজান, একজন না একজন তাঁকে কাঁদিয়ে তবে ছাড়েন। খামাখা তাঁকে কাঁদতে আমি আসতে দেবো কেন?

ঃ ওমা! গাছে না চড়তেই এক ধামা!

দুইজনেই হেসে ফেললেন!

দিলারাকে নিয়ে সুদীর্ঘ পথ পেরিয়ে বাঙ্গালা মণ্ডকে আসতে ফরমান আলী সাহেবের অনেক সময় লাগলো। লাখনৌতিতে পৌঁছেই তারা খবর পেলেন- বখতিয়ার খলজী রাজধানীতে নেই। উনি লড়াই লড়াইতে বেরিয়েছেন। এ খবরে ভাইবোন- দুইজনই অনেকটা দমে গেলেন। কিন্তু এতপথ এসে আর পথ থেকেই ওয়াপস্ যাওয়া কোন যুক্তির কথা নয়। দিলারা বানুও ওয়াপস্ যেতে নারাজ। তাঁরা সামনেই এগিয়ে এলেন। রাজধানীতে পৌঁছে কোন দস্তর-দরবারে না গিয়ে তাঁরা সরাসরি শাহীমহলের ফটকে এসে দাঁড়ালেন।

দ্বার প্রান্তে মেহমান দেখে শাহী মহলের নফর-বান্দী-প্রহরীরা ছুটে এলো। ফটকের প্রহরী এসে ফরমান সাহেবকে সালাম দিয়ে বললো- হজুরের পরিচয়?

ফরমান আলী বললেন- আমরা দিল্লী থেকে আসছি। আমরা বাঙ্গালার সুলতানের অতি পরিচিত ও আপনজন।

এর পর দিলারার প্রতি ইঙ্গিত করে ফরমান আলী ফের বললেন- ইনি বেগমদের সাথে মোলাকাত করতে চান।

মহলের নফর-বান্দীরা নযদিকই ছিল। বেগমদের-কথা উঠতেই এক নফর এগিয়ে এসে বললো- আসুন হজুর, ভেতরে আসুন। আমরা বেগম সাহেবাদের খবর দিচ্ছি।

সুলতানের আপনজন বোধে নফরটি ফরমান-সাহেবকে নিয়ে এসে সরাসরি খাপ মহলের বালাখানায় বসালো। বান্দীদের ইঙ্গিত দিতেই বান্দীরা বেগমদের সর্বদা দিতে ছুটলো।

ফরমান সাহেব বেগম বলতে বখতিয়ার খলজীর স্ত্রীদের কথা বোঝালেন। বান্দীরা বেগম বলতে বখতিয়ার খলজীর চার ইয়ারের বিবিদের কথা বুঝলো। ফলে, বান্দীরা জনে জনে মহলে মহলে ছুটলো।

দিল্লী থেকে সুলতানের আত্মীয় আর আত্মীয়ী এসেছেন শুনে প্রভোক মহল থেকেই বিবি সাহেবাদের সাথে অন্যান্য আরো আউরাত ছুটে এসে বালাখানার পাশের কক্ষ জড়ো হলো।

এ পয়গামে যারপরই তাজব্ব হলেন হসনে আর বেগম। বখতিয়ার খলজীর কোন আত্মীয় দিল্লীতে আছেন-এটা সে বিশ্বাস করতে পারলো না। হিখা ছদ্মে দুলতে দুলতে সেও এসে হাজির হলো বালাখানার পাশের কক্ষ।

পাশের কক্ষের সাথে সংযোগকারী বালাখানার দুয়ারটা খুলে গেল। দুই কক্ষের মাঝের দুয়ারে একটা পর্দা খুলে রইলো। ফরমান আলী সাহেব বালাখানায় বসে রইলেন। দিলারাবানু কস্পিত পদে পাশের কক্ষে প্রবেশ করলেন।

কক্ষ তখন অনেক আউরাত। দিলারা বানু সবাইকে সালাম দিয়ে দাঁড়াতেই সামনে এলো হসনে আর বেগম। দিলারা বানু বললেন-আপনি সুলতান বাহাদুরের বেগম।

হসনে আরো হেসে বললো-না বহিন, আমি তাঁর দোস্তের বিবি।

দিলারা এবার শিরান খলজীর স্ত্রীকে লক্ষ্য করে বললেন-তবে কি ইনি?

হসনে আরাই জবাব দিলো-না। ইনিও তাঁর আর এক ইয়ারের বিবি।

ভূজীয়জনকে ইঙ্গিত করলে হসনেআরা জানালো যে, তিনিও সুলতানের বেগম নন, অন্যজনের স্ত্রী।

এবার দিলারা বানু বিখিত কর্তে বললেন- কসুর নেবেন না বহিন, আমি সুলতানের বেগমদের সাথে মোলাকাত করতে চাই।

হসনে আরো আসমান থেকে পড়লো। বললো- সুলতানের বেগম!

দিলারা বানু বললেন--মানে তাঁর তিন তিনটে বেগমের কেউ কি এখানে আসেন নি?

ঃ তিন তিনটে বেগম! কার?

ঃ সুলতান বাহাদুরের। মানে সুলতান ইখতিয়ার উদ্দীন মোহাম্মদ বিন বখতিয়ার খলজীর।

হসনে আরার কপালে কুঞ্চন দেখা দিলো। সে তাজব্ব হয়ে আগতুক আউরাতের মুখের দিকে চেয়ে থেকে বললো-বহিন, কোথায় যেন আপনারা একটা মন্তবড়

গোলমাল করে ফেলেছেন। তা সে যাক, এবার মেহেরবানী করে বলুন, দিল্লীর কোথা থেকে আপনারা এসেছেন? আপনাদের পরিচয়টা কি?

দিলারা বানুর অনিশ্চিত মুখের দিকে অন্যান্য মহিলারা এক নজরে, কেউ কেউ বা স্বর্ষাঙ্কিতভাবে চেয়েছিল। হসনে আরা বেগম প্রথম থেকেই গভীর অন্তর্দৃষ্টি দিয়ে এই তুলনামূলক খুবসুরাত দেখছিলেন আর মনে মনে কিসের এক যোগবিশেষ কচ্ছিলেন। দিলারা বানু বললেন—ঐ যে বালাখানায় বসে আছেন উনি আমার ভাই। উনি দিল্লীর দরবারের একজন সদস্য। আমাদের ওয়ালেদ দিল্লীর দেওয়ান। নাম জান মোহাম্মদ সাহেব।

হসনে আরা বেগম চমকে উঠে বললো—উনি আজমীরে থাকেন? মানে, আজমীরের দেওয়ান সাহেবের কন্যা?

ঃ জি—হাঁ।

ঃ আপনার এই ভাইয়ের নাম কি ফরমান আলী সাহেব?

ঃ জি।

ঃ আপনার নাম কি দিলারা বানু বেগম?

ঃ জি— হ্যাঁ। কিন্তু—

হাট হাট করে বেঁটে উঠলো হসনে আরা বেগম। দিলারাকে বুকের সাথে জড়িয়ে ধরে বললো— ওরে বহিনরে! সেই আপনি এলেন, আর কয়েকটা দিন আগে এলেন না কেন?

দিলারা বানু স্বাবুড়ে গেলেন। বালাখানায় উপবিষ্ট ফরমান আলী সাহেবেও কি এক অজ্ঞাত আশংকায় ভীত হয়ে উঠলেন।

দিলারা বানু বললেন— তার মানে!

চোখের পানি মুহূর্তে মুহূর্তে হসনে আরা বললো— বহিন, আপনাকে না পেয়েই তো, আমার ছোট মিয়া, মানে ঐ সুলতান বখতিয়ার খলজী, নিদারুণ মর্মব্যথা সহ্য করতে না পেরে এক আত্মহত্যা লড়াইয়ে চলে গেলেন। এ লড়াই থেকে তাঁর ফিরে আসার সম্ভাবনা খুবই কম।

দিলারা বানু আঁতকে উঠে বললেন— সেকি!

হসনে আরা প্রশ্ন করলো— কি হয়েছিল আপনাদের বহিন? কি বলেছিলেন আপনারা তাঁকে? নাকি দেখাই হয়নি আপনাদের সাথে? নাকি দেখাই করেননি আপনি?

হসনে আরা প্রশ্নের পর প্রশ্ন করে চললো। দিলারা এর কি জবাব দেবেন, স্থির করতে পারলেন না। পরে খত মত করে বললেন, না সাক্ষ্য আমাদের হয়েছিল। তবে—

ঃ তবে? তবে কি?

সে সব কথা নিশ্চয়ই উনি ওয়াপসু এসে তাঁর বেগমদের বলেছেন। তাদের কেউ—

ঃ দাঁড়ান— দাঁড়ান!

দিলারাকে ধামিয়ে দিয়ে হসনে আরা বললো— আপনি এসে অবধি বেগম বেগম করছেন। কার বেগম বহিন?

দিলারাও এমন প্রশ্নে তাক্কব হলেন। বললেন— কেন, বললামই তো সুলতানের বেগম। সুলতান ইখতিয়ার উদ্দীন মোহাম্মদ বিন বখতিয়ার খলজীর?

বিপুল বিষয়ে দম বন্ধ করে পুনরায় দিলারার মুখের দিকে চেয়ে রইলো হসনে আরা। পরে নিঃশ্বাস ছেড়ে বললো—হুঁ! এবার আমি বুঝতে পারছি গোলমালটা কোন জায়গায় বেখেঁচে!

ঃ জি?

ঃ সুলতান বখতিয়ার সাদী করলেন কবে আর তাঁর বেগমই বা কোথেকে এলো? বিপুল এক রূপনে দিলারা বানুর সর্বত্র শিহরিত হলো।

বললেন— সেকি! সাদী উনি করেননি?

ঃ নাঃ।

ঃ উনার নাকি তিন তিনটে বিবি?

ঃ এসব কোথায় পেলেন আপনি?

ঃ ঐ্যা!

ঃ এই তিন তিনটে বিবিই তাহলে মাথা খেয়েছে আপনার, তাইনা বহিন?

ঃ জি?

ঃ আর এই জ্বন্যে নিজেও আপনি মরলেন, ঐ বেচারাকেও মারলেন?

দিলারা বানু আকুলি বিকুলি করে উঠলেন। বললেন—সেকি! তাহলে—

গলায় কাশির আওয়াজ তুলে পর্দার এপার থেকে এবার ফরমান আলী বললেন— কসুর মাফ করবেন বহিন। আমি এর আগেও আপনাদের কাছে এসেছিলাম— মানে বিহারে। আপনাদের সেখানকার মেহমান খানার এক মালী আমাকে এই খবর দিয়েছিল।

তেতর থেকে হসনে আরা বললেন—মেহমান খানার মালী? সে কি বলেছিল আপনাকে?

ফরমান আলী বললেন- সে অনেক কথা বহিন। সব কথা বলাও যাবে না। তবে সে আমাকে নিশ্চিতভাবে বলেছিল যে, সুলতান বখতিয়ার খলজী বিবাহিত, তার তিন তিনটে বেগম আছে এবং তার চূড়ান্ত নেশা করার অভ্যাস আছে।

হসনে আরা তাজ্বব হয়ে বললো- বলেন কি? মেহমান খানার মালী আপনাকে এই কথা বলেছিল?

ঃ জি বহিন।

ঃ তার নামটা আপনার মনে আছে- মানে-

ঃ জি। নাম তার খুব সম্ভব হেকমত খাঁ। মস্ত মস্ত গৌফ।

ঃ ওহো, ঐ হেকমত খাঁ?

ঃ জি।

ঃ উহ্। বেয়কুফটার জন্যে তো দেখছি পদে পদে সর্বনাশ হতে লাগলো!

দাঁতের উপর দাঁত পিষে হাতে তিনবার ভালী বাজালেন হসনে আরা। সঙ্গে সঙ্গে কয়েকজন শাস্ত্রী এসে বালাখানায় দাঁড়ালো। হসনে আরা তাদের উদ্দেশ্যে বললো- মালী হেকমত খাঁকে চাই। ওকে কয়েদ করে নিয়ে এসো।

শাস্ত্রীরা ফের ছুটলো। হসনে আরা স্বগতোক্তি করলো- 'ওর ঐ আহমকীর জন্যে অন্দর মহল থেকে তাড়িয়েও রেহাই আমরা পেলাম না? চরম সর্বনাশ করেই তবে ছাড়লো আহমকটা!

এর পর হসনে আরা দিলারাকে বোঝালো- তামাম খবর মিথ্যা। সেরেফ একটা ভুল তথ্যের উপর ঘোরপাক খাচ্ছেন দিলারা বানু ও তাঁর বাপ- বেরাদর, আঞ্জায়ী- স্বজন।

খানিক পরেই হেকমত খাঁকে বেঁধে নিয়ে শাস্ত্রীরা ফের বালাখানায় হাজির হলো। হসনে আরা হেকমত খাঁকে উদ্দেশ্য করে বললো- দেখোতো এই সাহেবকে পয়চান করতে পারো কিনা?

আচানক বীধা পাড়ায় হেকমত খাঁর হাঁশ বুদ্ধি যাওবা একটু ছিল, তা তামামই লোপ পেয়ে গেলো। সে ফরমান আলীকে না দেখেই বলে উঠলো- না- না, উনাকে আমি চিনি না। বাপজনমেও দেখিনি।

ফরমান আলী সাহেব হেকমত খাঁকে সনাক্ত করে বললো- হ্যাঁ, হ্যাঁ এই সেই মালী।

হসনে আরা হেকমত খাঁকে ধমক দিয়ে বললো- খামোশ! ভাল করে দেখো আগে।

এবার হেকমত খাঁ ফরমান সাহেবের দিকে নজর তুলে চাইলো। ফরমান আলীকে দেখেই সে আপন খেয়ালে বলে উঠলো- আরে সেই হজুর না? সালাম হজুর, সালাম। আবার কবেছিলেন? হেকমত খাঁর মগজ কেমন চৌখা, তা বুঝতে পেরেছেন তো? হাঁ- হাঁ বাবা, সব হাঁড়িতে হাত দিয়েই পোলাও-কোর্মা মেলেনা।

হসনে আরা বললো-চিনতে পারছো?

হেকমত খাঁ জোর দিয়ে বললো-চিনতে পারবোনা মানে? জরুর চিনতে পারছি আরে দু তিনটে দিন উনি ঐ বিহার শরীফে এক রকম আমার হাতেই রইলেন, আর আমি চিনতে পারবোনা? আসলে আমার মগজটা যে আর পাঁচজনের চেয়ে বিলকুল আলাদা-এটা-

হসনে আরা এবার একটা ধমক দিয়ে বললো- থামো! একে ওখানে কি বলেছিলে?

ঃ হজুরাইন!

ঃ সুলতানের বেগম সম্বন্ধে ওকে তুমি কি বলেছিলে?

হেকমত খাঁ উৎসাহিত হয়ে উঠে বললো- ও এই কথা? এবার আর ভুল করিনি হজুরাইন। এই হেকমত খাঁর যে মগজ আছে, হেকমতি সেও কিছু জানে, এবার সেটা ঠিক ঠিক প্রমাণ করে ছেড়েছি।

ঃ কি রকম?

ঃ ইনি চালাকী করে আসল খবর জানতে চাইলেন। আরে, আমি কি বুদ্ধিহীন যে অঠোনা লোককে আসল খবর বলে দেবো? কায়দা করে তামাম খবরই উঠা করে দিয়েছি।

ঃ সুলতানের সাদী হয়েছে- একথা বলেছো?

ঃ শুধু সাদী হজুরাইন! তাঁর তিন তিনটে জরুর আছে, তাও আমি কায়দা করে বলেছি।

ঃ নেশার কথা?

ঃ জি জি! ওখানেও এক হাত দেখিয়ে দিয়েছি। বলে দিয়েছি- সুলতান সারাদিন নেশা করে বৃন্দ হয়ে থাকে। এ ছাড়া, এ কথাও বলেছি যে, আপনারা তামাম গুলোই লা- ওয়ারিশ, তামামগুলোই সুলতানের-

ঃ খামোশ!

ঃ হজুরাইন!

শাস্ত্রীদের উল্লেখ করে হসনে আরা বললো-এই উল্লুকটাকে এখনই কয়েদখানায় নিয়ে যাও। পরে ওর উপযুক্ত ব্যবস্থা নেয়া হবে।

শুনে হেকমত খাঁ চীৎকার করে বলতে লাগলো—আমার কসুর কি হজুরাইন।  
খামাখা আমাকে তকলিফ্ দেবেন কেন?

হসনে আরার সক্রোধে বললেন— ভূমি ইনাকে বিল-কুল মিখ্যা খবর দিয়েছিলে  
কেন?

হেকমত খাঁর চোখ দুটো কপালের উপর উঠে গেল। বললো— আরে তাজ্জব! কেন  
দেবোনা হজুরাইন? একবার সত্যি জবাব দিয়ে তো বেয়াকুফী করে ফেলেছিলাম।  
আমাদের সেপাইই সংখ্যা কত, কয়জন সাধারণ, কোথায় আমাদের সেপাইদের মূল ঘাঁটি,  
সুলতান এখন কোন দিকে গেছেন—এমন আরো অনেক কথার সত্যি জবাব দিয়েছিলাম  
বলে সুলতান আমাকে শুলে চড়াতে গেলেন। এবার কায়দা করে তামাম কথার মিখ্যা  
জবাব দিলাম, তবু আমাকে কয়েদ করবেন কেন?

ঃ শুধুই কয়েদ? যে সর্বনাশ ভূমি করেছে, তাতে তোমার মাথাটা রাখারও আর  
যুক্তিনেই।

অতঃপর শাহীদদের লক্ষ্য করে সে বললো, নিয়ে যাও, বাদরটাকে কয়েদখানায়  
পুরো আগে।

হেকমত খাঁকে নিয়ে শাহীরা বেরিয়ে গেল। হেকমত খাঁ “আমার কি কসুর—  
আমার কি কসুর” বলে চীৎকার করতে লাগলো।

তামাম ব্যাপার পরিষ্কার হয়ে যেতেই দিলারা বানু “বহিন” বলে ডুকরে উঠে হসনে  
আরার সুকের উপর আছাড় খেয়ে পড়লেন। এমন একটা আহমকের কথাকে চরম  
সত্য মনে করার নিবুদ্ধিতার জন্যে ফরমান আলী সাহেব নিজের বাহ নিজেরই কামড়াতে  
লাগলেন।

বখতিয়ারের খাশ কামরা দিলারার জন্যে খুলে দেয়া হলো। ফরমান আলী  
সাহেবকেও খাশ কামরার পাশের কামরাতেই জায়গা করে দেয়া হলো। সাহুনা ও  
সেবার মাধ্যমে সুস্থ হয়ে উঠার পর দিলারা বানু তাদের তামাম কথা হসনে আরাকে  
খুলে বললেন। হসনে আরারও বখতিয়ারের দীলের খবর দিলারার কাছে তুলে ধরলো।  
দিলারার বিয়ে না হওয়ার খবর পেয়ে বখতিয়ারের ঐ মিষ্টির তুফান ছুটানোর  
ব্যাপারটাও বাদ দিলো না।

অবশেষে হসনে আরার দিলারাকে বয়ান করে শুনাগো যে, বখতিয়ারের শক্তির বড়  
উৎস দিলারাই। এমনই সে এক জানবাজ নওজোয়ান, দিলারার সম্পর্ক তাকে আরো  
দুর্বল করে তুলেছে। এর সূচনা হয়ে দিলারা বানুর গজনীর ঐ খত থেকেই। তিব্বত জয়ে  
হয়তো বা যেতেই সে একদিন। যে বেপরোয়া মানুষ, অসাধ্য সাধনের ঐক্য টানতেই

তাকে তিব্বতে। তবে দিলারার পক্ষ থেকে এই আঘাতটা দীর্ঘে তার না লাগলে, হয়তো  
এই ভরা শীতে ঐ শীত প্রধান অঞ্চলে সে যেতো না।

হসনে আরার বয়ান শুনে দিলারা বানুর বুকখানা যেমন ফুলে উঠলো একদিকে,  
অন্য দিকে তেমনি অনুশোচনার ছালা অন্তরে তাঁর অবিরাম সুই ফুটাতে লাগলো। দীর্ঘ  
একটা নিঃশ্বাস ফেলে হসনে আরার তামাম কথার জবাবে দিলারা বানু বললেন— নসীব  
বহিন, তামামই আমার নসীব।

ফরমান আলী সাহেব দিন দুই তিন বহিনের সাথে থাকলেন। অধিককাল অপেক্ষা  
করা তাঁর পক্ষে আদৌ সম্ভব ছিল না। দিল্লীর দরবারে তাঁর উপস্থিতির প্রয়োজন এখন  
অনেক। সাব্যস্ত হলো—দিলারা বানু লাঞ্ছনিতোতেই থাকবেন আর ফরমান সাহেব  
ওয়াপস্ যাবেন দিল্লীতে। আল্লাহ পাকের রহমতে বখতিয়ার খলজী সহিসালমতে তিব্বত  
থেকে ফিরে এলে, ফরমান সাহেব তাঁর গুয়ালেদকে সঙ্গে নিয়ে ফের আসবেন  
বাহালায়।

ফরমান আলীর বিদায় কালে হসনে আরার বেগম তাঁকে আশ্বাস দিয়ে বললো—  
বহিনের জন্যে দীর্ঘে কোন পেরেশানী রাখবেন না ভাই সাহেব, আমাদের এই দিলারা  
বহিন বাহালা মুলুকের মেহমান নন, এই মুলুকের তিনিই হলেন সত্যিকারের বেগম।  
এই মহলে আর মুলুকে অতঃপর দিলারা বহিনের ইচ্ছাই অধিকার পাবে।

এর সর্বেশ্ব জবাবে ফরমান সাহেব বললেন— সবই আপনাদের নেক নজর আর  
সবার উপরে ঐ আল্লাহ তায়ালায় ইচ্ছা।

## এগারো

আল্লাহ তায়ালায় ইচ্ছার উপর কারো হাতে নেই। নসীবের হাতে ইনসান বড়  
অসহায়। প্রকৃতির বিরুদ্ধে মানুষ বড় কমজোর। প্রতিকূল পরিবেশ ও ইনসানের  
বেইমানী, অসামান্য প্রতিভা আর উদ্ভাল উদ্ভাম তামামই নসীব করতে নিয়তই সক্ষম।

বখতিয়ার শিকার হলেন এমনই এক পরিবেশের, এমনই এক প্রকৃতির, এমনই  
এক বেইমানীর। নসীব তাঁকে মার দিয়েছে মহব্বতে। এবার দিলো হিযতের খোপাতেও।  
জিন্দেগীর এই প্রথম এবং শেষবারের মতো, বখতিয়ার তার মকসুদ হাসিল না করেই



পথ থেকে গুয়াপস এলেন তলোয়ার হাতে। পরিবেশ আর বেইমানীর অসহায় শিকার হয়ে তিব্বত জয় না করেই বখতিয়ার খলজী পেছন ফিরলেন পথ থেকে। পেছন ফিরে মূল মোকামেও পৌঁছলেন না! হাজির হলেন দেবকোটে। বহাল তবিয়তে নয়। আবিব্যাহি আর খাত-প্রতিখাতে জরাজীর্ণ হয়ে।

খটনা বড় করুণ! দশ হাজার অশারোহী ফৌজ নিয়ে তিব্বত জয়ে বেরিয়ে বখতিয়ার এসে হাজির হলেন দেবকোটে। আলীমেচ আগে থেকেই তৈরী ছিল। তারই পথ নির্দেশনায় তিব্বত মুখে রওনা হলেন বখতিয়ার। কিয়দূর এগুতেই সামনে পড়লো বেগমতি স্রোতস্থিনী। বিশাল সে নদী। অতিক্রমের পথ নেই। ফলে, নদীর তীর বেয়ে বেয়ে পূর্ব-উত্তর বরাবর চলতে লাগলেন বখতিয়ার। পথ তাঁর কামরূপ রাজ্যের মধ্যে দিয়ে। সাবাস্ত হলো কামরূপই তিনি জয় করবেন আগে। পথটাকে মজবুত করে তবে যাবেন তিব্বতে।

বেইমানীর খেলাটা ঠিক এখানেই শুরু হলো। নদীয়া থেকে পালিয়ে লক্ষ্যে সেনের মন্ত্রী হলয়ুদ মিশ বিভিন্ন হিন্দু মূলক ঘুরে ঘুরে তুর্কী হামলার বিরুদ্ধে এক শক্তিশালী জোট গঠনের কৌশল করে বেড়াচ্ছিলেন। এ সময় তিনি কামরূপেই ছিলেন। বখতিয়ার খলজী তিব্বত জয়ে বেরিয়েছেন শুনেই তিনি কামরূপ রাজকে বললেন-মহারাজ, পথ যখন আপনার রাজ্যের মধ্যে দিয়েই, তখন এ রাজ্য জয় না করে বখতিয়ার খলজী এগুবেনা। যে রাজ্য সামনে পড়ে সবার আগে সেটা তার জয় করা চাই-ই। সেটা জয় না করে সামনে সে এগোয়না। অর্থাৎ পেছনে শত্রু রেখে বখতিয়ার খলজী সামনের দিকে এক ধাপও তোলেন না। এটা আমাদের অভিজ্ঞতার শিক্ষা।

ভীত সন্ত্রস্ত কামরূপরাজ বললেন-তাহলে এখন উপায়? বখতিয়ারকে রোধের মতো পুরোপুরী তৈরী তো আমি নই এখন?

ঃ তার সাথে দোস্তীর খেলা খেলুন মহারাজ। ঐ তুর্কীরা এদিকে বড় বোকা। দোস্তীর হাত কেউ বাড়িয়ে দিলে তার সাথে দুখমনি ডাড়া করেনা।

ঃ তা না হয় হলো। তাই বলে ঐ অশুশা তুর্কীদের দোস্ত হয়ে থাকবে আমি আজীবন?

ঃ আরে ছিঃ! ছিঃ! কি যে বলেন মহারাজ? তাই কেউ থাকতে পারে, না থাকে তার উচিত?

ঃ তবে?

ঃ কায়দায় পেলেনই সাবাড় করে ফেলতে হবে ওকে। কিন্তু হামদরদী দেখিয়ে আপাততঃ ঠেকাতে হবেনা কুহুহটাকে? একটা ফাঁক পেলেনই না শক্তি সঞ্জ্ঞহ করতে পারবেন লড়ার মতো?

ঃ হী, তা ঠিক।

ঃ তিব্বতে সে তবুও যদি যেতে চায়, দরদ দেখিয়ে, বন্ধু সেজে নিজের রাজ্যটা আগে বাঁচান। এর পর দিন ঠেলে তিব্বতে। তিব্বতে সে এগুলেই শুরু করুন দোস্তীর খেলা। সমুদয় উপজাতিদের উষ্ণিয়ে দিয়ে তাদের নিয়ে ওর ফেরার পথটা রুদ্ধ করে ফেলুন- ব্যস! বাজীমাং!

কথাটা মনে ধরলো কামরূপ রাজের। তিনি দূত পাঠালেন বখতিয়ার খলজীর কাছে। রাগের মাঝে দূত এসে বখতিয়ারকে সালাম দিয়ে কামরূপরাজের গুত্র বখতিয়ারের হাতে দিলো।

কামরূপরাজ বিনয় করে লিখেছেন যে, তিব্বত জয়ের সময় এটা নয়। এবার সে ফিরে গেলে পরের বছর কামরূপ রাজ্য নিজেও ফৌজ নিয়ে থাকে সাহায্য করবেন তিব্বত জয়ে। এর একমাত্র কারণ বখতিয়ারের মতো একজন দোস্ত পাওয়া ভাগ্যের কথা।

হলায়ুদ মিশের অনুমানটাই ঠিক হলো। কামরূপের এই স্বতঃস্ফূর্ত আন্তরিকতায় বখতিয়ার খলজী গলে গেলেন। যদিও কামরূপের শক্তি বখতিয়ারের ফৌজের কাছে তুণের অধিক নয়, এবং যদিও পেছনে দুখমন রেখে বখতিয়ার খলজী এগোন না, তবু তিনি এই প্রথমবার এবং জিন্দেগীর শেষবার খলদের বিশ্বাস করলেন এবং জিন্দেগীর চরম সর্বনাশ ডেকে আনলেন। কামরূপরাজকে দরাজলীল মনে করে তিনি তার পরিকল্পনা থেকে কামরূপ জয় বাদ দিলেন এবং একলক্ষে তিব্বতের দিকে এগুতে লাগলেন। শুধু তাই নয়, ঐ দূত মারফতই বখতিয়ার কামরূপরাজকে জানালেন যে, কামরূপ রাজের এই নেক দীলের পরিচয় পেয়ে তিনি মুগ্ধ হয়েছেন। এই দোস্তীর যথাযথ মর্যাদা বখতিয়ার খলজী আজীবন দেবেন। তবে তিব্বত জয়ে যাওয়া থেকে তিনি বিরত থাকতে পারছেন না বলে কামরূপ রাজের কাছে তিনি ক্ষমা প্রার্থী।

নদীর তীর বেয়ে বেয়ে দিন দশকে এগিয়ে কামরূপ রাজ্যের সীমান্ত এলাকায় নদীর উপর একটা প্রস্তর নির্মিত পুল পাওয়া গেল। এই পুল পর্যন্ত বখতিয়ারকে এগিয়ে দিয়ে আলীমেচ সীমান্তের এপারে এন্তেজারে রয়ে গেল। কামরূপকে মিত্র জেনে পূর্ণ পাহারার শক্ত কোন ব্যবস্থা গ্রহণ করার কোন প্রয়োজন বখতিয়ার খলজীর দীলে উদয় হলো না। সামান্য ক'জন সৈন্যইকে পূর্ণ পাহারায় রেখে বখতিয়ার খলজী তিব্বতের দিকে এগুতে লাগলেন।

শীতকাল। উদ্ভিদহীন মালভূমি এলাকা। একটানা একপক্ষের অধিককাল চলার পর বখতিয়ার এক শস্য-শ্যমলা ক্ষেত্র এবং সেখানে এক সুরক্ষিত দুর্গ দেখতে পেলেন। এ

দুর্গ ছিল এই পার্বত্য এলাকার সেনানিবাস। বখতিয়ার সেখানে এগুতেই কন্ননারও অধিক পরিমাণ সেপাই ঐ দুর্গ থেকে বেরিয়ে এলো এবং বখতিয়ারকে ঘিরে ধরলো। এরাও অথারোহী ফৌজ এবং এদের অশ্ব গুলোও ডুকীন্তানের অশ্ব। তদুপুরি এই সেপাইরা এই তীব্রতম শীত এলাকার লোক। শীত কোন প্রতিবন্ধকই নয় এদের। শীতে কাবু বখতিয়ারের সেপাইদের এরা বাঘের মতো ঘিরে ধরলো।

গুফ হলো তীব্রতম লড়াই। দিনমান জানপ্রাণ লড়ে বখতিয়ার এই দুর্গ জয় করলেন বটে, কিন্তু এই যুদ্ধে তার সৈন্য অর্ধেকই মরে গেলো। বাকী যারা রইলো প্রচণ্ড শীতে তারাও অত্যন্ত কমেজর হয়ে পড়লো। এছাড়া, এ দুর্গের বন্দী কিছু সেপাইদের কাছে বিশস্ত ভাবে খবর নিয়ে জানা গেলো—সেখান থেকে ক্রোশ বিশেক দূরে কন্নমবর্তন শহরে পঞ্চাশ হাজার অথারোহী বখতিয়ারকে খায়েল করতে গুং পেতে আছে।

পরিবেশ প্রতিকূল। প্রকৃতি ক্রুদ্ধ। প্রচণ্ড শীতের পথঘাট বিবর্জিত এলাকা। সর্বোপরি বখতিয়ারের অবশিষ্ট সেপাইদের অধিকাংশই অসুস্থ। বাধ্য হয়ে বখতিয়ারকে এবারের মতো তিব্বত জয় স্থগিত রেখে পেছনের পথ ধরতে হলো।

ফেরার পথে কিয়দূর এগিয়েই বখতিয়ারের চোখ উঠলো কপালে। তিনি যার পর নেই ডাঙ্কন হলেন কামরূপ রাজের আচরণে। মুখোশ খুলে ফেলেছেন কামরূপ রাজ। প্রতি ধাপে ধাপে কামরূপ রাজের ফৌজ স্থানীয় উপজাতিদের সাথে নিয়ে বখতিয়ারের বাহিনীর উপর হামলা চালাতে লাগলো। এদের বিরুদ্ধে প্রাণপণে লড়তে লড়তে বখতিয়ারকে এগিয়ে আসতে হলো। সুদীর্ঘ পথের মধ্যে একটা কদম পথও বখতিয়ারের ফৌজ তলোয়ার কোষ বন্ধ করে এগিয়ে আসতে পারলো না। সেরেফ তাই নয়, বখতিয়ারের পথের দুই ধারে মানুষের এবং ঘোড়ার তামাম আহায্য কামরূপ রাজ বিনষ্ট করে দিয়েছিলেন। কোথাও কোন ঘাস, শস্যকণা বা মানুষের এবং ঘোড়ার কোন আহায্যের অস্তিত্বই তিনি রাখেননি। সুদীর্ঘ এক পক্ষকাল বিলকুল অনাহারে থেকে ঘোড়াগুলি মূর্খ হয়ে যেতে লাগলো। খাদের জতবে দুর্বল ও মূর্খ ঘোড়াগুলো জবেহ করে খেয়ে খেয়ে সেপাইরা পথ চলতে লাগলো।

তামাম রাজ্য কামরূপ রাজ আর উপজাতিদের সাথে লড়তে লড়তে শ্রান্ত রুগ্ন বখতিয়ার তার শ্রান্ত রুগ্ন বাহিনী নিয়ে নদীর নিকট পৌঁছে দেখেন পাহারারত সেপাইদের হত্যা করেছে কামরূপরাজের ফৌজ এবং নদীর মাঝখানে পুলের দুইটি বিলান বিলকুল ভেঙ্গে দিয়েছে তারা। নদী পারের আর পথ নেই। পথ নেই বখতিয়ার খলঞ্জীর স্বমুদুকে ওয়াপসু আসার।

সামনের পথ দুর্গন্ধ, পেছনের পথ রক্ত। নদীটি আর অতিক্রম করতে না পেরে বখতিয়ার নদীর তীরেই এক মন্দিরের মধ্যে সৈন্য আশ্রয় নিলেন এবং নদী পারের ভেলা বা নৌকা সঞ্চাের প্রয়াস পেতে থাকলেন। কিন্তু কামরূপরাজ সে অবকাশও দিলেন না। নিছের এবং কয়েকটি অঙ্গরাজের ফৌজ নিয়ে এসে ঐ মন্দির ঘিরে ফেললেন এবং তাঁর সৈন্যরা মন্দিরের চার পাশে বাঁশ পূতে অবরোধ প্রাচীর তৈয়ার করলো। চারদিকের তামাম রাহা বন্ধ হয়ে আসছে দেখে বখতিয়ার তার অবশিষ্ট মুর্খ ফৌজ নিয়ে মরিয়া হয়ে হামলা করে প্রাচীরের এক অংশ ভেঙ্গে ফেললেন এবং মন্দির থেকে বেরিয়ে এসে নদীর তীরে দাঁড়ালেন। কয়েকজন সেপাই ইতি মধ্যেই নদীতে নেমে অনেক দূর এগিয়ে গেল তবু বৃকের উপরে পানি নেই দেখে তারা চীৎকার করে বললো— পথ পাওয়া গেছে, পথ পাওয়া গেছে—

সঙ্গে সঙ্গে ফৌজ নিয়ে বখতিয়ার খলঞ্জী নদীতে ঝাঁপ দিলেন। কিন্তু বদনসীবা নদীর ঐ স্থানটি ছিল একটা মরাচারা। এর পরেই নদীটি খুব গভীর। মরু অঞ্চলের এই তুফীরা সাঁতারে খুবই অগুট। ফলে, সঙ্গে সঙ্গে বখতিয়ারের অবশিষ্ট ফৌজের প্রায় তামামটাই সলিল সমাধি লাভ করলো। মাত্র শত খানেক সেপাই নিয়ে বখতিয়ার যখন কোন ক্রমে নদীর এপারে এলেন, তখন তারা সকলেই উত্থান শক্তি রহিত।

আগীমেচ তার আত্মীয় স্বজন নিয়ে নদীর এপারে এন্তেজারাই ছিল। তাদের সাহায্যে বখতিয়ার খলঞ্জী কোন মতে দেবকোট্টে এসে পৌঁছলেন। তখন তিনি জ্ঞানহীন। আবিব্যাধি আর ক্ষতের ব্যথায তিনি তখন মুর্খ। ফলে দেবকোট্টেই তিনি শয্যা গ্রহণ করলেন এবং মৃত্যুর সাথে পাঞ্জা লড়তে লাগলেন।

লাখনৌতিতে বসে তখন নয়া জিন্দেগীর আঁক কষছেন দিলারা বাবু বেগম। অতীত তার ভিমিরাঙ্কন হলেও, সামনে তাঁর এক অত্যাঙ্কন সোনালী দিনের হাতছানি। ভুল বুঝাবুঝির পালা তাদের খতম। তামাম দুঃখের সমাপ্তি এখন সন্নিকট। আগ্রাহর রহমে বখতিয়ার খলঞ্জী লড়াই থেকে ওয়াপসু এলেই তাঁর রিক্ত জীবন ভরে উঠবে কানায় কানায়। খুলে যাবে তাঁর নয়া জিন্দেগীর আলো ঝলসল রাখা।

সভাযা সুখ সঙ্গের বুক ভরা আশা নিয়ে দিন কাটছে দিলারার। নিদের মাঝেও অশ্ব পদের শব্দ শুনে চমকে চমকে উঠছেন তিনি। ভাবছেন—ঐ বুঝি ওয়াপসু এলেন বখতিয়ার। হর রাতেই খোয়াবের মাঝে বখতিয়ার খলঞ্জীর মুখ দেখছেন তিনি। খবর পাচ্ছেন ফিরে এসেছেন বখতিয়ার! এমনি ওয়াপসু দেবকোট্টে থেকে লাখনৌতিতে

পর্যগাম এলো তিব্বত থেকে ফিরে এসেছেন বখতিয়ার। তিনি এখন দেবকোটে। তবে, এখন তিনি রোগশয্যায় এবং অবস্থা তার সংকটজনক!

খবর পেয়েই দিলারা বানু দিওয়ানা হয়ে উঠলেন। হসনে আরার বুকের উপর আছড়ে পড়ে বললেন- বহিন, এখন উপায়?

উপায় তখন হাতের কাছে সত্যিই কিছু ছিল না। বখতিয়ার খলজীর ইয়ারেরা সবাই তখন রাজধানী থেকে দূরে। বখতিয়ার খলজীর তদারকে যাওয়ার মতো সেপাই-সৈন্য ছাড়া নিকটের কোন পুরুষ মানুষ মহলে তখন ছিল না। আহমদ খলজীও ইতজ খলজীর আহবানে গত পরশুই জরুরী এক কাজে গহ্বরীতে চলে গেছে।

তবু কিঞ্চিৎ চিন্তা করার পর হসনে আরা দিলারাকে সান্ত্বনা দিয়ে বললো-অধীর হয়োনা বহিন। মুসিবতে ধৈর্য হারাতে চলবে কেন? চিন্তার কোন কারণ নেই। এক্ষুণি আমি সব ব্যবস্থা করে ফেলাছি।

দিলারা বানু অসহায় কণ্ঠে বললেন- কি রকম?

ঃ মানে ছোট মিয়ার বন্ধুদের কাছে এখনই আমি পর্যগাম সহ লোক পাঠিয়ে দিচ্ছি। পর্যগাম পেলেই তাঁরা সবাই ছুটে যাবেন দেবকোটে। যা করণীয় তরাই তখন করবেন।

হসনে আরা তৎক্ষণাৎ সেপাইদের তলব দিলো এবং তাদের মারফত উতজ খলজী ও শিরান খলজীর কাছে খবর পাঠিয়ে দিলো। অপেক্ষাকৃত এরাই তখন হাতের কাছে ছিল।

কিন্তু দিলারাকে শান্ত করা গেলনা। বখতিয়ার খলজী দেবকোটে রোগ শয্যায়। দিলারা বানু এখানে সুখশয্যায় রাত কাটান কেমন করে? আল্লাহ না করুন, খারাপ কিছুও ঘটে যেতে পারে। এহেন অবস্থায় দিলারা বানু নিশ্চিত থাকেন কি করে? নিজের জান বাজী রেখে যে তাঁর জান বাঁচিয়েছেন একদিন, সেই বখতিয়ারের জান আজ বিপন্ন। মহনুভের প্রপ্ন কিছু না থাকলেও, দিলারা তার পাশে গিয়ে না দাঁড়িয়ে অন্যের উপর ধরন করে চুপচাপ বসে থাকেন কি করে। সবার উপরে, নিদ্রমুগ হেড়ে দিয়ে যে বখতিয়ারের পথ চেয়ে বসে আছেন দিলারা, ওয়াপসু আসার পরও বখতিয়ারের সান্নিধ্যে না গিয়ে কি দিলারা বানু পারেন, বিশেষ করে, তার অবস্থা যখন সংকটজনক?

দিলারা বানু জিদ ধরলেন-দেবকোটেই যাবেন, তিনি। তাঁর ইচ্ছাকে কিছুমাত্র অগ্রাধিকার দেয়া হলে, তাঁর দেবকোটে যাবার ব্যবস্থা করা হোক।

দিলারা বানু নাছোড় বান্দা। অগত্যা দেবকোটেই দিলারা বানুকে পৌছানোর ব্যবস্থা করা হলো। সুসজ্জিত পালকী এসে হাজির হলো। দিলারা বানু পালকীতে উঠে বসলেন।

শক্তিশালী চার বেহারা কাঁধে নিলো পালকী। দেবকোটের পথ ধরে একটানা ছুটে চললো তারা। সঙ্গে রইলো বিশ্বস্ত এক অধিনায়কের অধীনে সুশৃঙ্খল এক পাহারাদার বাহিনী।

কিন্তু তামামই পতনশ্রম। পথের পালকী পথের মাঝেই রয়ে গেল। দেবকোটে জীবন সন্ধ্যা ঘনিয়ে এলো বখতিয়ারের। হেকিমের পর হেকিম এসে হতাশ দীলে ওয়াপসু চলে গেল। আর কোন আশাই নেই বখতিয়ারের জীবনের। জীবনীশক্তি তামামই তাঁর শেষ হয়ে এসেছে। সজ্ঞানুশ অসাড় তাঁর দেহখানা শয্যার উপর পড়ে আছে। নাক দিয়ে কোন মতে ক্ষীণ একটা বায়ু প্রবাহ আসা-যাওয়া করছে। যে কোন সময় থেমে যাবে এ প্রবাহ।

বখতিয়ারের অন্যতম ইয়ার আলী মর্দান খলজী এ সময় বাঙ্গালার এই উত্তরাঞ্চলের দায়িত্ব নিয়েছিল। সংবাদ পেয়েই আলী মর্দান ছুটে এলো দেবকোটে। বন্ধুর কক্ষে ছুটে গিয়ে সে অবস্থা দেখে খামোশ হয়ে গেল। বাঁচার আর সত্যিই কোন আশা নেই বন্ধুর! ঐ বন্ধ চোখ খোলার আর তিলমাত্র সজ্ঞানতাও নেই।

আচানক তার কপালে একটা কুঙ্কন দেখা গেলো। মুহূর্তখানেক নিশ্চুপ হয়ে চিন্তা করলো আলী মর্দান। লাশমৌতির মসনদ এখন ফাঁকা। দাবীদার তার অনেক। দাবীর ক্ষেত্রে তার স্থান তিন বা চারের পর। অথচ আগে যে বসতে পারবে, বাঙ্গালার মসনদ তার।

চকিতে সে চারদিকে নজর দিলো। কক্ষে কেউ নেই। কক্ষের বাইরে অল্প কিছু জনসমাগম থাকলেও, রোগীর কক্ষ নির্জন। কটিদেশের খাপ থেকে সে নিঃশব্দে খঞ্জর টেনে বের করলো। দ্রুত পদে এগিয়ে গেল রোগীর পাশে। ক্ষিপ্রহস্তে মৃতপ্রায় বখতিয়ার খলজীর বুকো তে আমূল বসিয়ে দিলো।

কিঞ্চিৎ নড়ে উঠলেন বাঙ্গালা মুল্লুকের প্রথম সুলতান ইখতিয়ার উদ্দীন মোহাম্মদ বিন বখতিয়ার খলজী। অতঃপর সব শুদ্ধ। শুদ্ধ হলো ক্ষীণ সেই বায়ু প্রবাহটুকুও। জিহেদগীর তামাম রণ, কতমের তামাম খেদমত, অসাধ্য সাধনের তামাম আনবাম চুকিয়ে দিয়ে গরম শিরের সেই লা-ওয়ারিশ নওজোয়ান নিঃসঙ্গ অবস্থায় দেবকোটের নির্জন এক কক্ষে চির নিদ্রায় শায়িত হয়ে রইলেন। বাঙ্গালা মুল্লুকে মুসলমান হুকুমতের এই বেগরোয়া পথিকৃৎ লড়ে গেলেন জীবন ভর, দিয়ে গেলেন অনেক, কিন্তু পেলেন না কিছুই।

পালকীর মধ্যে থাকতেই এই দুঃসংবাদ দিলারা বানুর কানে গেল। পালকীর দুয়ার যখন খোলা হলো, তখন দেখা গেল, দিলারা বানু নেই। পালকীর মধ্যে পড়ে আছে তার পাশ।

খতম